独家｜探访吴孟超院士生命的最后时刻和两年退休生活( 二 )

本文插图

“只要我活着一天，
就要和肝癌战斗一天”
“我是一名医生，更是一名战士，只要我活着一天，就要和肝癌战斗一天。即使有一天倒在手术台上，也是我最大的幸福。 ”吴老是一个极为自律的人，即使在退休后，也保持着一致的工作规律，唯一不同的是，他自己也是作为一个患者在接受治疗。在吴老身边工作了7年的秘书刘随意回忆，在疾病与治疗面前，吴老从来不会表现出痛苦或沮丧，即使是在我们常人看起来都很痛苦的治疗，他都一直坚持着。
刘随意说，为国家多做点事，是吴老一生的追求。退休后，他无时无刻不关心学科的发展和医院的建设，尤其在人才培养上倾注了大量心血。以往每届学生的开学第一课都是由吴老进行授课，讲课的内容就是告诉后辈如何做好一名医生，他总说：“作为一名医生，要热心、有爱心，能暖心，做一名有灵魂的医生。 ”
吴老心系肝胆外科的发展，更关心国家百姓的整体健康状态。他认为，作为一名医生，只会开刀做手术是不行的，要“会说、会做、会写” ，将临床与科研结合，解决我国百姓的整体健康问题。在他的努力下，国家肝癌科学中心成功落户上海，并在近年得到快速发展。
2020年4月，医院重新确定了办院定位，时任院长许劲松请吴老提建议，吴老看后非常认可，并欣然拿起笔书写：建设肝胆、肿瘤特色鲜明的国际知名综合性研究型海军医院。
他一笔一划地写，中间有几次感觉没写好，又重新写一遍。
这一天，他还为医院书写了八个字——爱党、爱国、爱民、爱海。为什么要加上“爱海”？他说， 5岁跟着父母下南洋，飘洋过海给他留下了深刻的印象。再看中国近代历史，入侵国家都是从海洋而来，海洋安全关系国土安全，因此海洋的建设和发展、海洋国防力量的增强一直是他很关心的问题。
身边的护士说：“写得很好啦！”吴老很认真：“不行，这很重要！”
这也是吴老最后一次为医院题字。后来这些题字被刻在了医院的墙上。

本文插图

本文插图

睡梦中，他喊了一句：
“患者安排好了没有？”
每天早晨7点多起床，坚持自己洗漱，吃完早餐，吴老开始写日记。
日记是随时记录的，并没有固定时间，但一定是吴老每天重要的“任务” 。从少年时期回国后他就一直写日记，在“文革”时期，日记被抄走毁掉，直到20世纪90年代又开始写，把每天的工作简单记录下来，有时他还会翻看之前的记录，确保要处理的重要工作不会遗漏。 ——这也是吴老“记忆好”的秘诀。