以前很合身的衬衫，突然就扣不上最上面那个纽扣了( 三 )

我信心大增。但进仓前一天，想到在仓里要注意饮食，以后很长时间都吃不了好吃的了，突然馋虫发作——好想吃鸡排！
就是这块鸡排，成功地划破了我的牙龈，留下一个小伤口。这个伤口在进仓用药后越来越严重，变成了小小的溃疡，又逐渐遍布整个口腔，甚至还长到了嗓子眼。
最严重的那几天，整个口腔里是一层白膜，护理时拿棉棒一碰就掉。怎么说呢，有点像武侠电影里，大侠换药时顺带撕下来的腐肉。
医生来移植仓看我时，我可怜巴巴地问医生“口腔溃疡怎么办啊”、“医生能不能给我开点药” 。医生也很无奈：“没有速效药，只能你自己好好做口腔护理，每天多漱口。 ”
要想口腔溃疡快速恢复，提高自身免疫力是很重要的。
在仓里想提高免疫力，只能使劲吃饭。一天三顿饭，一顿俩小时。嘴里的食物残渣摩擦着掉皮的溃疡面，喝一口粥我都要深呼吸好几次，再软的粥，下咽的时候都变成了锋利坚硬的刀片。
那几天真是我短短二十年里最痛苦又最坚强的几天，边擦眼泪边吃饭，就是为了多吃几口。
当口腔终于好转的时候，我的胃又开始闹别扭了。移植仓里的化疗剂量太大，我又开始呕吐。吐到肚子空空只有酸水，同时还得注意动作幅度不要太大，不要太激烈。
因为我的血小板、白细胞快到最低值了，一旦出血感染会更危险。
出仓那天对我来说真是个惊喜，走廊里探望其他移植病人的家属也在为我高兴。经过我坚持不懈地干饭，比起进仓时，只掉了一斤肉。
对我来说，这可真是小奇迹了。
治疗没有结束，生活还要继续
我多希望这篇文章在移植那一部分后就能结束。但很遗憾，肿瘤第二次复发了。前面做的治疗白费了。
移植后三个月复查，听到医生宣告复发的时候，我甚至没有实感。不都说移植了就好了吗？复发的消息，确实又给了我重重一击。
我真的感觉到了前所未有的压力，我不能再化疗了。我得自己去北京或上海找新的治疗方案。以前治疗全听医生的，医生在前面拉着我走，以后就得全靠我自己了。
我在病友论坛和微博上看了许多经验贴，又问了很多情况相似的病友，各方面衡量后选择了某部队医院的 PD-1 临床试验组。
进组就像梦一样，治疗和化疗相比，也轻松到不可思议。在试验组，治疗副作用很少，我的头发健在，肠胃通畅，身体也逐渐强壮。治疗前期的一些血管瘤，也随着治疗的推进而萎缩消失了。总之就是一片祥和。
但稳定的治疗生活也给我带来了一些危机感，不是针对“活着” ，而是“生活” 。