体协说 | 你只知道这幅画9.3亿成交,却不懂齐白石的“苦”
体协
·
说
《启功:记齐白石先生轶事》
齐白石先生的名望,可以说是举世周知的,不但中国人都熟悉,在世界各国中,也不是陌生人。
他的篆刻、绘画、书法、诗句,都各有特点,用不着在这里多加重复叙述。
现在要写的,只是我个人接触到的几件轶事,也就是老先生生活中的几个侧面,从这里可以看到他的生活、风趣!
我有一位远房的叔祖,是个封建官僚,曾买了一批松柏木材,就开起棺材铺来。
齐先生有一口“寿材”,是他从家乡带到北京来的,摆在跨车胡同住宅西间窗户外的廊子上,棺上盖着些防雨的油布,来的客人常认为是个长案或大箱子之类的东西。
一天老先生与客人谈起棺材问题,说道“我这一个……”如何如何,便领着客人到廊子上揭开油布来看,我才吃惊地知道了那是一口棺材。
客人对于此事,有种种不同的评论,有人认为老先生好奇,有人认为是一种引人注意的“噱头”,有人认为是“达观”的表现。
后来我到过了湖南的农村,才知道这本是先生家乡的习惯,人家有老人,预制寿材,有的做出板来,有的做成棺材,往往放在户外窗下,并没什么稀奇。
那时我以一个生长在北京城的青年,自然不会不“少见多怪”了。
我认识齐先生,就是经过这位叔祖。当时我的年龄只有十七八岁。
我自幼喜爱画画,这时已向贾义民先生学画,并由贾先生介绍向吴镜汀先生请教。
对于齐先生的画,只听说是好,至于怎么好,应该怎么学,则是茫然无所知的。
我那个叔祖胃为看见齐先生的画大量卖钱,就以为只要画齐先生那样的画便能卖能,他却没想,他自己做的棺材能卖钱,是因为它是木头做的,如果是纸糊的即使样式丝毫不差,也不会有人买去做秘器。
即使是用澄心堂、金粟山纸糊的也没什么好看,如果用金银铸造,也没人抬得动啊!
齐先生大于我整整五十岁,对于我很优待,大约老年人没有不喜爱孩子的。
我有一段较长时间没去看他,他向胡佩衡先生说:“那个小孩子怎么好久不来了?”
我现在的年龄已经超过了齐先生初次接见我时的年龄,回顾我在艺术上无论应得多少分,从齐先生学了没有,即由于先生这一句殷勤的垂问,也使我永远不能不称他老先生是我的一位老师!
齐先生早年刻苦学习的事,大家已经传述很多,在这里我想谈两件重要的文物,也就是齐先生刻苦用功的两年“物证”:一件是用油竹纸描的《芥子圆画谱》,一件是用油竹纸描的《二金蝶堂印谱》。
那本画谱,没画上颜色,可见当时根据的底本并不是套版设色的善本。即那一种多次重翻的印本,先生描写的也一丝不苟,连那些枯笔破锋,都不“走样”。这本,可惜当时已残缺不全。
尤其令人惊叹的是那本赵之谦的印谱,我那时虽没见过许多印谱,但常看蘸印泥打印出来的印章,它们与用笔描成的有显著的差异,而宋元人用的墨印,却完全没有见过。
当我打开先生描的那本谱时,惊奇地、脱口而出地问了句话:“怎么?还有黑色印泥呀?”及至我得知是用笔描成的,再仔细去看,仍然看不出笔描的痕迹。
惭愧呵!我少年时学习的条件不算不苦,但我竟自有两部《芥子圆画谱》,一部是巢勋重摹的石印本,一部是翻刻的木板本,我从来没有从头至尾临仿过一次。
今天齐先生的艺术创作,保存在国内外各个博物馆中,而我在中年青年时也曾有些绘画作品,即使现在偶然有所存留,将来也必然与我的骨头同归腐朽。
诸位青年朋友啊,这个客观的真理,无情的事例,是多么值得深思熟虑的啊!
这里我要说明齐老先生在青年时得到参考书的困难,偶然借到了,又是如何仔细地复制下来,以备随时翻阅借鉴,在艰难的条件下是如何刻苦用功的。
他那种看去横涂竖抹的笔画,又是怎样走过精雕细琢的道路的。
一次我看到先生正在作画,画一个渔翁,手提竹篮,肩荷钓竿,身披蓑衣,头戴箬笠,赤着脚,站在那里,原是先生常画的一幅稿本。
那天先生铺开纸,拿起炭条,向纸上仔细端详,然后一一画去。
我当时的感想正和初见先生刻印时一样,惊讶的是先生画笔那样毫无拘束,造形又 那么不求形似,满以为临纸都是信手一挥,没想到起草时,却是如此精心!
当用炭条画到膝下小腿到脚趾部分时,只见画了一条长勾短股的九十度的线条,又和这条线平行着另一画个勾股。
这时忽然抬头问我:“你知道什么是大家,什么是名家吗?”我回答:“不知道”。
先生说:“大家画,画脚,不画踝骨,就这么一来,名家就要画出骨形了。”说罢,然后在这两道平行的勾股线勾的一端画上四个小短笔,果然是五个脚的一双脚。
纵观艺术生涯,无论是山水抑或蔬菜鱼虾,白石老人都极少绘写从未见过的,这是其画作极富生活之趣的原因,也是其对艺术与人生的诚实之处。
▼《山水十二条屏》▼
《江上人家》
《石岩双影》
《板桥孤帆》
《柏树森森》
《远岸余霞》
《松树白屋》
《杏花书堂》
《杉树楼台》
《烟深帆影》
《山中春雨》
《红树白泉》
《板塘荷香》
后言
12月22日 星期五
守金石行操,峥嵘九七载
写鱼虫生趣,灼烁新时代
编 辑 | 杨祉譞 李 娟
校 审 | 刘建勋 李鑫博 赵达阳
- 被你扔进垃圾桶的这一物,竟是抗癌宝贝,可惜很多人还不知道!
- 家里都有这个菜,却不知道它能治打呼噜,赶快试试
- 葡萄干与此物是天生的“克星”,不能共同食用,现在知道还不晚!
- 超市里最易致癌的四种新鲜蔬菜,白给都不能要!你还不知道?
- 要粗粮减肥吗?这4种“粗粮选手”必备,你知道有哪些吗?
- 长寿有秘诀,增强免疫力的4大方法、5大食物,许多人不知道!
- 失眠后如何治疗 有哪些方法呢
- 你认识这野草吗?很多人把它当杂草,却很少有人知道是草药
- 给你一个锻炼前臂的理由,不要被人捏疼后才知道前臂有多重要
- 青椒不能和它一起吃,千万要记住,很多人不知道还在天天吃!