医学界|ICU医生，要出庭一场官司，但没有一个坏人，我( 三 ) 签字放弃治疗的权利到底属于哪一方？

这样的重症肺炎，在我们重症专业看来，并不罕见，并不偶然。那个案例倏然成为一本整理完毕的病历，收藏入病案室整排整列壮观的病案库中，渐渐在我记忆中淡去……
一年之后，有一天，医务科长忽然给我打了个电话：“小胡，你现在到医务科来一下，医院收到通知，有个官司需要你出庭。 ”
出庭……庭……庭，简直不相信自己的眼睛。牛皮纸袋里拿出的一堆材料中，锋利的官方语言像剑一样指着我：“未向病人的监护人执行有效告知病情的义务” 。胸膛中仿佛百万只草泥马奔腾而过，泥泞狼藉，我下意识地掏出苹果手机，用镜面照了照自己的脸：圆脸上架了一副大大的黑框眼镜，端详自己到底像不像一个“被-告” 。医务科长被我的呆萌表现搞得啼笑皆非，放缓了语气对我说：“罗律师会陪你去那个县城的法院，不用紧张，好好准备一下，还好罗律师懂得蒙语。 ”
在纸质材料逻辑清晰的语言中，我很快弄懂了官司背后的故事：老夫妻和长女夫妻倾全力，动用所有的积蓄为儿子结婚购置了婚房，并且举债举行婚礼。小夫妻婚后很快有了孩子。 20天后降临世界的孩子、房产的归属成了争议的焦点。老夫妻认为，他们与孙子是房子的主人，而妻子认为她和孩子是房子理所当然的主人。而我被牵扯进去的理由是：妻子曾经提出过卖房子救治丈夫，签字放弃治疗的权利到底属于哪一方？
在去法院的路上，我胸中翻腾着各种各样愤怒的质问。想当面质问那个姐夫，质问那个妻子，质问那对老夫妻：我到底错在哪里？你告诉我，如果那是错的，我该如何做对？一遍一遍回想着那个通宵奔忙的夜班，那次困难的告知，那晚隔着玻璃门的对视，心愤懑得要炸出胸膛来。博士生课题已经到了关键的步骤，我尽心尽责地忙完一个又一个通宵，我此刻却要——上法庭。
电视剧里的对白并没有机会在现实中发生。蒙语的对话急促的、愤怒的、悲痛的在那个小小的空间里穿梭。到场的几位，容貌都已经在我记忆里消失。毕竟一年里每天进进出出有那样多的病人和家属。草原上凛冽的风常年侵蚀过的圆脸，有着朴实外表和朴实的语言。让我简直不知道该把我的愤怒投向谁。罗律师简单地为我翻译：
“这是我们两家所有的积蓄，这是我们独生子唯一的遗腹子，那不该是我们的吗？”……
“这是我的家，我和儿子不住在那里，该住在哪里？”……“我是他的妻子，为什么不能卖掉房子去救他。 ”
这是一场关于子嗣、财产、权利的家庭剧，而医疗的那一部分很快就询问结束了。
“患者的父母有权在患者妻子处于孕末期的特殊情况下，委托姐夫签署医疗知情告知同意。 ”我大大松了一口气。却发现，所有人的视线自始至终都没有投向过我。
啊！我不在他们的语境中，而一个飞来的榴弹片，却把我砸了个重伤。年轻的妻子体态不再臃肿，赭色的面庞有着与年龄不符的阴郁。她低头用汉语艰涩地说了一句：“我想救他。 ”
博士生的脑子不由自主地开始假想，假想那天我如果在第一时间给他上ECMO ，光凭VV-ECMO是不足以维持那样严重的感染性休克的，需要加用CRRT ，如果血和痰的标本有机会送宏基因测序就有可能知道病原体，但或许中间还需要转V-AECMO……唉！
深深地叹一口气，用手机的屏幕下意识地照照自己的脸：短短一排刘海下是一副大大的黑框眼镜。胡博士，你像个傻瓜，你的脑子被RCT、Meta、SCI踢坏了，你和他们不在一个语境中，却妄想用渺小的十八般武艺来改变命运，胡博士，你像个傻瓜！被数据分析蛀坏了的脑细胞，根本分析不来这荒诞的剧情。我沮丧地把眼镜摘下来，重重地搓着酸痛的眼睛。
法律上我没有事，却被气得快炸了；气得快炸了，却发现每个人都值得同情，根本没有一个坏人。