本文插图
铜嘴大茶壶
看过电视剧《铜嘴大茶壶》的人大概都会记得 ， 北京人艺老演员牛星丽在剧中扮演的主角就是手持大茶壶卖茶汤的 。
要说 ， 茶汤究竟属于哪朝哪代的发明 ， 这大概谁也难说清 ， 不过 ， 多少年来 ， 甭管是哪朝哪代 ， 逢年过节 ， 这茶汤便总是在庙会上一显身手 ， 惹得一群群大人孩子睁圆了一双惊奇的眼 。 您看 ， 那卖茶汤的桌子上 ， 放着把锃光瓦亮的大号铜壶 ， 壶嘴、壶把、上口、底足都镶着用黄铜雕刻的花纹 ， 壶体两侧各镶着一条金鱼在小草中游动……等到炉火烧旺的时候 ， 只见壶中开水翻滚 ， 热气腾腾 。 更有意思的是 ， 您再看眼前这卖茶汤的大师傅 ， 两脚分开 ， 双臂摆平架势 ， 一手拿碗 ， 另一只手搬壶倒水 ， 碗口距壶嘴儿足有一二尺远 ， 眼见那冒着热气的开水由壶嘴儿喷射而出 ， 不偏不倚正好“砸”在碗中 ， 且点滴不漏 ， 动作准确优美 。 其实 ， 要冲好它 ， 真得需要很高的技巧 ， 首先 ， 得一次完成 ， 绝不能拖泥带水滴滴答答地往碗里对 ， 否则茶汤准是生的 ， 那卖主可就亏了本了 。 再有 ， 出水虽猛 ， 但绝不能浇在手上 ， 要不 ， 手也烫了 ， 碗也砸了 ， 赔本赚吆喝 ， 那就更不合算了 。 所以 ， 卖茶汤的老师傅都练有一手绝活 ， 别瞧全部动作总共才有几秒钟的时间 ， 可练好这一手 ， 恐怕得花上几年的工夫 。
“八宝茶汤”的主要原料是糜子面 ， 佐以核桃仁、花生仁、芝麻等果料 ， 因果料有八种之多 ， 故也称“八宝茶汤” 。 旧北京时 ， 也有小贩走街串巷边吆喝边卖的 。 一副担子 ， 一头是放原料和瓷碗的柜子 ， 另一头是在一个小火炉上放把黄铜高嘴儿壶 ， 壶高足有三尺 ， 擦得金光闪闪 ， 清洁美观 。 小贩如此 ， 店家也同样是用这样的铜壶 ， 架在店门口 ， 远远的就能看得见那儿立着个庞然大物 。 那时的人也挺聪明 ， 这等于是不花钱在做广告啊 。

本文插图
广福馆无心插柳
入夜 ， 当你随着人流走于那吆喝四起的小吃夜市时 ， 阵阵香气扑鼻而来 。 在这里 ， 名目繁多的北京小吃目不暇接 ， 沿着夜市有意留神察看 ， 其制作方法大致可分为炸、烙、蒸、煮、冲、煎、烤、炒 ， 而这里所说的炒 ， 可不是指炒菜 ， 小吃中不经营鲁川淮粤 ， 要是想吃炒菜的话 ， 那得上饭馆了 ， 此处所说的“炒”指的是炒疙瘩 。
要说 ， 炒疙瘩在京城中也算得上是一道名吃 。 相传民国初年时 ， 在和平门外的琉璃厂 ， 有家叫广福馆的家常饭铺 ， 店主是个姓穆的老太太 ， 与女儿相依为命 ， 每日卖点 面 。 据说 ， 这炒疙瘩就是母女俩在无意中发明出来的 。 有一回 ， 和好了的 面没有卖完 ， 还剩下了一些 ， 于是 ， 穆家姑娘想了个主意 ， 她把面擀成了面剂儿切成了一个个的小疙瘩 ， 用开水煮熟捞出后放在阴凉处 ， 以防发酵 。 当天晚上 ， 她们就用这煮熟的面疙瘩切些青菜、肉丝炒了炒作为晚饭 ， 不料吃起来居然非常爽口 ， 还有一股子咬劲儿 ， 味道特别好 。 姑娘说：干脆 ， 明儿个咱们就卖这个 ， 起名叫炒疙瘩吧 。 就这样 ， 一语定乾坤 ， 无心插柳之事倒巧成名吃 。 打这以后 ， 她们卖的炒疙瘩在京城出了名 ， 新老主顾接连不断而来 。 而这种吃法由于物美价廉 ， 吃起来也确实有种特殊的味道 ， 当时 ， 格外受到劳动阶层的欢迎 。 后来 ， 许多社会名流也慕名前来 ， 加入了吃炒疙瘩的队伍 。 由于出了名 ， 有些好事者便将这穆家母女开的广福馆戏称为“穆家寨” ， 管穆家姑娘叫“穆桂英” 。 您瞧 ， 听起来多有意思 。

本文插图
【雄ba家常小菜 老北京风味小吃趣味熟谈（连载二）】