澎湃新闻 湃客

作者丨文德芳

作者手记：2018年8月 ， 我以采访者的身份进入山西省阳泉市第一人民医院重症医学科（人们习惯叫重症监护室 ， 或称ICU） 。 凡是进入这里的人 ， 得开始习惯关于死亡的种种 。 这里隔离着外面的世界 ， 冰冷的医疗器械和复杂的人性交织 ， 生离死别已成为常态 。 进入ICU的患者 ， 一只脚已经迈向另一边去了……

与魔鬼赛跑

深夜两点多醒来 ， 白茫茫的一片在我眼前晃动 。 眼前画面般不断重现的 ， 是我在ICU里看到的一个又一个场景 。

白茫茫的 ， 是13床 ， 26岁 ， 重症胰腺炎 。 最初的病灶是隐隐约约的腹痛 ， 而疾病却像魔鬼一样 ， 跑得比他快千百倍 。 跑着跑着 ， 疼痛蔓延 ， 他呼吸急促 ， 像被扼住了胸腹 ， 喘不上气 ， 陷入昏迷 。

• 奶茶|妙龄女子被送ICU，血液变“奶白”，元凶竟是人人都爱喝的这个！
• 国家卫健委发布会请来华西医院 答问封面新闻提到一组关键数据
• 新闻多一度丨端午将至，你选甜粽还是咸粽？
• 节假日高发！有人因此进ICU！医生：这顿饭对身体伤害太大了
• 连喝10罐饮料后 男子被送进ICU
• 每天1斤酒 超爱吃甜食 简阳52岁大叔连喝10罐红牛进了ICU
• 科普|被虫子叮咬却被送往ICU？夏季这种“夺命虫”，为何会如此厉害？
• 【我为群众办实事】为什么要把患者“绑”起来？ICU护士说这是保护
• 「新闻」Apple 推出安全共享与全新的健康分析，帮助用户提升个人健康管理
• 警惕！男子钓鱼时被它咬了，回来后发热咳血，一度严重到住进ICU