送别“肝胆外科之父”吴孟超，他是个可爱的老头

吴孟超想开刀到100岁，然后倒在手术台上， “像个战士一样”

本文插图

上海市民自发前往殡仪馆送别吴孟超。图/凌馨
文 | 《财经》采访人员凌馨
编辑 | 王小
2021年5月26日，小雨。
中国科学院院士、“中国肝胆外科之父”吴孟超遗体告别仪式在上海龙华殡仪馆举行，他的弟子、病人和自发赶往现场的上海市民，在这里送了他最后一程。
很多患者觉得吴孟超的逝世太过突然。毕竟， 97岁那年，他还在做手术，不仅主刀，还要亲眼看着助手缝好病人伤口、点齐所有器械，才会放心离开手术室。
这是他多年的习惯。
生于1922年的吴孟超，是中国肝脏外科的开拓者和创始人。救治患者逾1.6万人，曾创下许多世界纪录，有一项最特别：88岁那年，他完成了190台肝肿瘤切除术，成为全球年龄最大还坚持经常做手术的外科医生，载入吉尼斯世界纪录。
身为医生，吴孟超有自己的愿望。他曾不止一次说过，想开刀开到100岁，然后倒在手术台上， “像个战士一样” 。
98岁时，吴孟超还没放弃这个愿望。 1米62的他长年保持着50千克左右的体重，因为他担心，如果胖了，做手术时就没那么灵活了。
他的时间，最终定格于2021年5月22日13时02分，享年99岁。

本文插图

送别吴孟超的队列，在雨中转了3个弯，还是看不到尽头。图/凌馨
没人敢下刀的巨大血管瘤， 82岁吴孟超主刀
时间往前推5年。
2016年，吴孟超曾公开直播一台示教手术，从头至尾，连缝合都未假手于人。 “恶性肝脏肿瘤切除，手术做了仅40分钟，其中肝门阻断切肝仅3分钟，术中出血不到100毫升，整个手术干净利落” 。一位围观全程的医生佩服至极。此前，他曾对吴孟超“主刀”心存怀疑，以为是老师指导、学生主刀。
对患者王甜甜来说，吴孟超主刀手术，是她和全家最后的希望。 2004年，还在读大学的她患上了巨大的肝海绵状血管瘤，跑遍北京、广州的大医院， “都说要换肝，瘤子太大了” 。经人推荐，一家人抱着最后一丝希望赶到吴孟超院士创办的东方肝胆外科医院。
【送别“肝胆外科之父”吴孟超，他是个可爱的老头】“医生一看病例，瘤是良性的，但是没人敢下刀，最后还是吴院士把我们收进来了。 ”母亲陈宗珍告诉《财经·大健康》。
2004年9月24日，陈宗珍开口就说出准确日期和时间，上午8点50分，吴孟超开始给王甜甜做手术，分离血管瘤。血很快渗了出来，这个出血点止住，那根血管又出问题。整整10小时，时年82岁的吴孟超，在出血和止血的反复拉锯中，切除了王甜甜体内重逾4千克的血管瘤，此时，她全身的血等于被换了两遍。