岩茶人生十二记 喝牛肉记( 八 )


王国祥从前在城里做生意 , 半路出家做茶 , 工厂也就十几名工人 , 还都不固定 , 这也是武夷山的好处 , 忙就忙这一季 , 采茶加工最后到烘焙 , 几个月时间 , 清明后采茶 , 要忙到年中 , 然后就是漫长的休息 , 每年开始工作前 , 通知老熟人即可 。
所以所谓的工厂 , 也是极不讲究 , 就在自己家盖的房子里 , 而食堂 , 就是家里的大圆桌 , 谁来晚了 , 就去厨房看看还有什么 , 再炒一盘 , 我觉得笋片好吃 , 厨房大姐立刻又加了一盘子 。
【岩茶人生十二记 喝牛肉记】
岩茶人生十二记 喝牛肉记
文章插图
武夷山的这些茶厂老板 , 有些是当地农民出身 , 王国祥不像 , 眼睛一眯 , 很是精明 , 原来是县城里的办事员 , 明显的能人 , 他很早就注意到土地的重要性 , 找了一批稀缺的山场 , 其中就包括牛栏坑的山场 , 1990年代就认真做肉桂——“也就是那时候就觉得肉桂产量好 , 香味好” , 也是运气加上经验 , 中国的这些小地方民众 , 有了机会 , 一点不比遥远的波尔多的酒庄庄主差 。
他十多年前就注册了“牛栏坑肉桂”的牌子——他家的招牌上写着 , 武夷山”牛肉第一家“ , 第一家 , 他大声地、反复地说着 , 显然是对别人称呼他为“二坑主”不满 , 有种赌气的样子 , 和他的精明成为反差 。
外面的“牛肉”火成那样 , 他家还是保守而矜持 , 即使都是牛栏坑山场的肉桂 , 也分为几个层次 , 顶级的 , 才叫牛肉 , 外界号称“红牛” , 根据包装袋颜色命名;接下来是“牛栏坑肉桂” , 就是出产于牛栏坑的肉桂 , 但是制作过程、天气条件发挥没那么好 , 不能被叫做“牛肉”——这种分法 , 自己折磨自己 , 看起来是多了一个限制条件 , 但反而让他家的“牛肉”卖了高价 , 随便卖卖就上了十万的上线 。
岩茶人生十二记 喝牛肉记
文章插图
现在又多了“牛肉一号” , 是比一般的牛栏坑肉桂好 , 但是又没有到牛肉的等级 。
为什么分这么细?
“你去过山场 , 喝了我们的茶 , 就明白 。 ”
没喝茶之前 , 先被带去山里 , 也是农业文明的高招 。
去了才知道 , 就算都是牛栏坑 , 鲜叶的品质差别也很大 , 比如靠近岩石下面的 , 就比坑底的要好 , 坑底很多从前是农田 , 多年种菜 , 据说还放化肥 , 土壤性质不同 , 茶叶质量就不同;外界传说牛栏坑里都是好茶 , 可是精明的庄主不会这么区分 。
岩茶人生十二记 喝牛肉记
文章插图
岩石半坡的 , 吸取的养分都是岩石粉碎的土壤的养分 , 也有岩石上面的腐败的树叶和草丛构成了腐殖质带来的养分 , 营养充分 , 这部分鲜叶质量就好——符合古人的说法 , 武夷山的岩茶 , 好的都在“烂石”之上 , 这样才能根系深 。
这时候看到武夷山的精耕细作的传统了——愿意如绣花一样去种茶 , 顽固的 , 古老的 , 精益求精的传统 , 说起来 , 是完全工业化之前的传统 。
即使全都是牛栏坑 , 上等级的茶和下等级的做工也差别很大 , 好茶找大师做 , 不好的 , 普通工人可以上手 , 等级不佳的鲜叶 , 也哄不了这些精明的庄主们 。
如此一来 , 能够喝到的好牛肉就更少了 , 第一 , 不是牛栏坑的肉桂都能称为牛肉 , 里面能够做好“牛肉”的不多;二 , 里面还有水仙 , 大红袍和梅占又占去部分 , 所以少上加少 。
岩茶人生十二记 喝牛肉记
文章插图