【产科医生】一天17台手术,怀孕的产科医生,没能看到孩子满月( 三 )


看她那么自信 , 我也就稍稍放下心 。
2016年12月的一个傍晚 , 季医生主刀为一个大龄二胎孕妇做剖宫产 。 上手术前 , 她说罗医生今天也不值班 , 炖了鸡汤 , 做完手术回家喝汤 。 我说你俩难得有这样的时光 , 好好享受一下 。 没想到 , 孕妇手术过程中突然心跳骤停 , 屋里刺耳的滴滴声不绝 , 心电监护仪上的曲线变直了 。
麻醉科主任第一时间赶到 , 紧接着 , 产科主任 , 副主任 , 护士长 , 都赶了过来 。 这几位是医院里最忙的 , 平时想见到一个都不容易 , 今天为同一个患者齐聚在一起 , 情况严重可想而知 。
大家担心患者的心脏骤停是因为麻醉平面过高 , 或者羊水栓塞引起 。 前者还相对容易处理 , 羊水栓塞是极为复杂凶险的分娩期并发症 , 病死率极高 。 孕妇已年近四十 , 加上是二胎 , 又是异位妊娠 , 剖宫产手术很容易引发羊水进入血液循环 , 造成凝血障碍 , 引起大出血 。
手术室里的气压按住每个人的脑袋 。 季医生立即对孕妇进行心肺复苏 。 胸外按压二十分钟后 , 产科主任换下她 , 继续按压十五分钟后 。 心电监护仪终于响了 , 静谧的手术室炸出一阵欢呼 。
产科主任让季医生回家休息 , 替她完成最后的缝合 。 她拒绝了 , 做完手术留下值夜班 , 整整一夜都在观察产妇情况 。 后来 , 我们硬赶她去睡了一会儿 , 承诺有任何情况立即叫醒她 。 看着那件后背被汗水浸透的手术服 , 我陡然明白 , 人们为什么会把穿着白大褂的医生和天使这个词关联起来 。
第二天早上八点 , 季医生交班回家休息 。 她终于撑不住 , 请了一天假 。 主任看着她的大肚子和肿起来的腿脚 , 实在不忍心 , 把她调去产科门诊 , 不允许再值夜班 。
我继续留在病房 , 自此以后开始独立值夜班 。
【产科医生】一天17台手术,怀孕的产科医生,没能看到孩子满月
本文插图
2017年1月初 , 季医生顺利产下一个男宝宝 , 科室里的同事一起到病房看望她 。
在产科这么久 , 我见过太多凶险的情况 , 生孩子这件事 , 就像一句老话讲的那样——儿奔生 , 娘奔死 。 季医生属于高龄产妇 , 比普通产妇危险很多 , 加上一直以来工作强度太大 , 我们都担心她的安全 。 得知母子平安 , 大家总算放心 。
季医生躺在病床上 , 儿子在她身旁熟睡 。 不知道为什么 , 她很瘦 , 一点没有产后应有的丰腴 , 脸色晦暗 , 嘴唇没有一点血色 。 她的心情倒是很好 , 笑着说等儿子一满月就回来跟我同甘共苦 , 让我先撑住 , “我胡汉三马上就回来了 。 ”
没等到孩子满月 , 护士长告诉我们 , 季医生得了乳腺癌 。 发现时就是晚期 , 癌灶已经转移至胸骨 , 目前正在医院化疗 , 生存的机会微乎其微 。
这件事震惊了整个医院 。 谁也想不到 , 三十五岁的季铁汉 , 会患上乳腺癌 。 我没有看到病历 , 不清楚她的确切病因 , 不过劳累 , 内分泌失调 , 加上孕期激素升高 , 都有可能是致病原因 。
我忽然想起 , 季医生说过她乳房里有个肿块 , 还刺痛 , 那正是乳腺癌的早期表现 。 早在那时候 , 她可能已经生病了 。 我心里难过 , 责怪自己疏忽大意 , 没劝服她去检查 , 以致错过最佳治疗时间 。 河里淹死会水的 , 我们这些当医生的 , 面对病患一个个眼睛睁得大大的 , 对待自己和周围人的身体 , 却睁一只眼闭一只眼 。
2017年1月底 , 大年二十八 , 季医生去世了 。 距离我得知她患上乳腺癌的消息还不到一周 。 我没来得及看她最后一眼 , 没想到 , 生完孩子那一面就是诀别 。
医院组织同事参加她的追悼会 。 罗医生抱着婴儿呆呆地站着 , 不说话也不哭 。 我的眼泪抑制不住浸满脸 , 一些片段不断闪现 , 季医生对着病历反复琢磨的样子;凌晨的手术室里 , 汗水湿透了后背 , 她还跟我说笑;最后一面时 , 她说孩子一满月就回来一起同甘共苦 。