180岁的雷诺阿，恰如生活中的“那点甜”
文章插图
2018年东京《至高的印象派：E.G.布尔勒藏品展》海报上的“小艾琳”
文章插图
《弹钢琴的年轻女子》奥古斯特·雷诺阿1875-1876
文章插图
《煎饼磨坊的舞会》奥古斯特·雷诺阿 ，1876◎王加
2月25日是雷诺阿180岁诞辰。
提起印象派，我们总会条件反射般想到奠基人马奈、莫奈如梦如幻的睡莲、德加优雅轻盈的芭蕾舞女，以及雷诺阿的甜美少女。大约十年前，那时的我最欣赏他笔下的甜美。是的，我理解的雷诺阿是“甜美”的代名词：人物甜美、色调甜美、氛围甜美，是一种让人看了很欢愉、温暖的美感。十年过去了，我的挚爱早已不是雷诺阿，但并不影响他有几幅作品永远是我心目中的榜首，比如“小艾琳”，又如《弹钢琴的年轻女子》。
前天读毛姆的《寻欢作乐》，对他一段关于赏画的金句拍案叫绝。“当你看到一幅画时，如果你有兴趣和相关知识，你也许会看看画家是如何使用色彩、光线、线条和空间关系的，但这对你来说并不是那幅画的审美价值所在。实际上，你在看画的时候不仅动用了你的眼睛，还动用了你的经历、你的本能、你的爱憎、你的习惯、你的情感，等等，可以说，动用了你的全部个性在解读那幅画。你越有个性，那幅画对你来说也就越意味深长。”是啊，绘画艺术的价值就在于，我们赏画，欣赏的却远不止一幅简单的画面。随着阅历的丰富和研究的深入，近十年的时光也让我对雷诺阿的艺术有了更为清醒的认识。
2012年秋天，坐标巴黎奥塞博物馆，我在“印象派与时尚”特展昏暗的灯光下首次零距离欣赏雷诺阿《弹钢琴的年轻女子》。一席白裙的女主人公和深色的钢琴在幽蓝色背景的衬托下神秘且动人。这幅借展于芝加哥艺术学院的名作带给我如此挥之不去的触动，以至于多年之后我在撰写《画外有音》时，脑中的封面首选便是此作。画作谈不到有什么深度或背景知识，无论是色调还是侧颜，就是直观的、扑面而来的纯粹感官之美。多年之后回想，或许真正让我爱上雷诺阿艺术的就是这幅画。
2014年4月，为纪念中法建交50周年，国博迎来了《名馆、名家、名作》特展。共计十幅的法国各大博物馆精品画作中，便有两幅雷诺阿，其中还包括他毫无争议的代表作《煎饼磨坊的舞会》。时至今日回首往事，无论是布展过程中的小心翼翼、每天面对“朝圣”天价名作人群的蜂拥而至，还是因展厅内过于“拥堵”而担心画作安全的提心吊胆，参与那个展览仍是我职业生涯中最特殊的体验。要知道，《煎饼磨坊的舞会》绝少出借，且还有两幅更被大众所熟知的毕加索名作“比邻而居”，但大师真迹“驾临”的独特魅力在那两个月得以充分领略。
2018年春，我终于在东京的国立新美术馆展出的“至高的印象派：E.G.布尔勒藏品展”中亲眼看到了心心念念的“小艾琳”——《艾琳·卡亨·安德维普小姐画像》。作为此次特展的宣传海报，日本人将小艾琳誉为“绘画史上最强的美少女”，如此霸气的广告语加上日本艺术爱好者对印象派特有的痴迷，“至高的印象派”特展自然是吸粉无数。画中的小艾琳可谓完美诠释了我们口中常说的“洋娃娃”。雷诺阿将少女的纯真、无暇、懵懂和含苞待放的活力均活灵活现地记录下来，这幅画家肖像作品的巅峰之作无疑将诸多艺术爱好者成功圈粉，当然也包括我在内。
疫情前的2019年夏，借工作之故再访布达佩斯，碰巧赶上布达佩斯美术馆刚刚收购的雷诺阿巨制《侧卧的裸女》正式对公众亮相。这幅斥巨资购得的新馆藏乃是画家晚年颇具象征性的女性题材作品，不仅尺幅庞大且笔触柔美洒脱，应算是他未患病之前的巨制了。然而，这个时期的雷诺阿作品却已不再打动我。