衢州日报:两碗馄饨吃出|食品|赔付|顾客|绳子

文章插图
沃野
上世纪七十年代，物质匮乏。作为孩子的我，常犯馋病。一天傍晚，父亲叫我跟他到坊门街口吃扁食去，因为教师食堂没菜了。中午时他说食堂晚上供应两根手指宽的黄鱼，可他偏去晚了，其实教室离食堂一点也不远。
一路上，我心里老大不高兴，还郑重其事地告诉他，世界上最好吃的东西就是清蒸黄鱼。
“不是的，老虎肉最好吃。”父亲反驳道。
“你吃过老虎肉？”我好奇地追问。
父亲反问，“你不记得了？上过朝鲜战场的舅公爷爷有一次回衢州，送来过一瓶虎骨酒……”
夕阳已经西下，父子二人牵着手，一问一答间，很快就走到了坊门街口。
扁食即馄饨。摊主现包的小馄饨，皮很薄，肉不多，但加上榨菜丁与鸡蛋丝，鲜味十足。父亲叫我在路边的餐桌旁安心坐等，自己却和摊主聊天去了。
不一会儿，两碗热腾腾的馄饨端了上来，我的那碗里居然卧着一颗汆蛋。以前家里来客，母亲就做糖汆蛋招待，躲在厨房外面偷看的我，口水滴答作响。
“爸爸，摊主给我加了个鸡蛋。”我兴奋地叫道。
父亲说，“傻瓜，鸡蛋是我刚才给摊主的。”
那就奇怪了，我怎么没有看到他手里有鸡蛋。父亲笑了：“都被你知道，还怎么变戏法？”
馄饨不久就成了我们家的周末美食。父亲自己和面打皮，母亲剁肉做馅。黄澄澄的鸡蛋细丝撒在馄饨汤里，与翠油油的葱花、红艳艳的剁椒，相映成趣，很能触发舌尖上的味蕾。自己家里做的馄饨就是好吃。
一连吃了两大碗后，我妄加评论，说还是坊门街口馄饨摊上加了汆蛋的馄饨更好吃。母亲骂我胡说八道，父亲说那是你饿了，妹妹则刨根问底，馄饨里面怎么会有蛋？父亲终于坦白从宽了，原来那只生鸡蛋，一直藏在他的裤袋里。他一边手插口袋小心翼翼地呵护着，一边天马行空地骗我说什么除了虎骨酒，舅公爷爷还带来一包老虎肉干，因为太好吃了，他忍不住全偷吃掉了，连母亲也没告诉……
早晨，我起得很早，从冰箱里取了袋速食馄饨。不求吃好，但求吃饱早动身。
那些“冻颜”馄饨在热汤中翻滚的时候，我还悠闲地撮了几颗鱼食，投给鱼缸里那条仅有的珊瑚鲷。它小嘴翕动，很享受自己的早餐。就在这个瞬间，我想起了父亲，突然嚎啕大哭起来。
去年7月2日拂晓时分，他走了。可在我的意识里，他却从未离开过。到处有他的影子。就连眼前这条灵动的珊瑚鲷，也感觉是他灵魂的寄托，在用另一种方式与我同在。
锅里的馄饨早已煮熟，变得混沌不堪。可我却只顾哭泣，任由皮肉分离的扁食在热汤中呜咽……我知道，无论怎么努力，这辈子再也吃不到那个黄昏，与父亲一起坐在馄饨摊边尝到过的那种美味了。那是一碗人世间最美好的馄饨，里面凝聚着一位父亲对儿子的最纯正、最高贵的——永恒的爱。
临出发前，我把这场突如其来的恸哭写进了日记。在字里行间，仿佛有一只神奇的时光之手，刹那间拧亮了我整段整段的记忆时空，使我看见父亲掏出了那枚生鸡蛋，交给摊主，嘱咐他汆好后盛进馄饨多的那只碗里……
子孝难敌父慈，生离亦是死别。合上日记本，我再一次潸然泪下。
【 衢州日报:两碗馄饨】红尘味道