ICU里的生与死(12)

终于 , 他的丈夫说话了 , 咱们回家治 , 真是没有办法在这里维持了 , 亲戚都借遍了 。 护士要伸手解下她嘴上的呼吸面罩 , 她一把抓住呼吸管子 , 惊恐地望着医生 , 再望着丈夫 。 管子插在嘴里 , 她无法开口 , 可是她很清楚 , 这是救命的管子 , 哪能拔掉?管子在一天 , 她的生命才能维持一天 。

当护士最终伸手拔掉她身上的插管的时候 , 她抓住护士的手慢慢地、无力地松开 , 眼泪一直在流 。 几个月后 , 得知她去世 , 她的家属说 , 其实他们每天都在窗户外 , 踩着凳子往里偷看 。

每天探视时间一到 , 家属们轻轻地走进病房 , 默默地穿上一次性无菌服 , 走到病床前 , 给亲人揉揉腿 , 擦擦脸 , 喊一喊亲人 。 然而 , 多半是喊不应的 , 原本医生已经交待得很明晰的病情 , 家属们却每天反复地问医生——

“今天叫他还是没有反应?”“没有 。 ”

“一点儿也没有?”“没有 。 ”