体检发现膀胱里的“葡萄”，我收到了来自肿瘤的好人卡

2018年，我和男友第一次一起出国旅行，还一起看了火星哥Bruno Mars的演唱会。但没想到，回国后的体检，让我经历了人生的第一场手术。
复联四我看不上了
我一直对自己的健康秉持着科学的态度，所以每年都会自费体检，也从没有检出过什么大问题。
我几乎对体检的每项内容了如指掌。但是那天，在做最后一项B超检查时，我明显感觉到有些不对劲。
医生在我小腹停留的时间有点过长了。
【体检发现膀胱里的“葡萄”，我收到了来自肿瘤的好人卡】“你等一下。 ”她说，然后站起身拉开门走了出去。过了一会，她和另一位稍微年长一点的医生走了进来，她俩在屏幕前讨论了一会，转头告诉我：“你膀胱里长了个东西。 ”
是结石吗？这是我脑海里冒出的第一个念头。于是我问她：“是什么东西？”
但她没有正面回答我的问题：“就是……你膀胱里长了个东西，你赶快去医院看看吧！”面对体检医生的搪塞，我隐约感觉有点怪怪的，但也没有多问。
出了检查室的门，我赶忙打开手机浏览器，但检索结果吓了我一跳——“膀胱发现东西有很大可能是癌” 。考虑到“自诊”的不靠谱，我安慰自己这可能是假的，于是赶紧在线上问诊平台上付费咨询了医生。
在一番咨询之后，医生的回答让我陷入了恐慌。
医生告诉我，这种情况叫做膀胱占位，建议我立即去医院复查。膀胱占位，顾名思义就是膀胱中有一个东西。当你活动身子、改变身体位置的时候，这个东西可以发生移动的话，那有可能是结石。但如果它不能随体位的改变而移动时，就得考虑肿瘤的可能性了。
而体检医生没有明说是结石，基本可以推断我的膀胱占位是不能位移的。
我彻底蒙了，只问了医生一个问题：“有多大可能是恶性的？”他说：“九成。 ”
我心里闪过一个念头：完了，复联4我可能看不上了。
传说中的酷刑
第二天一早我就到了医院，重新做了一次B超。但脑子里好像有浆糊，一点也转不动。唯一的幻想就是医生告诉我体检中心的人看错了，我很健康。
“什么原因来查B超？”B超医生问我。
我答：“我膀胱里可能有东西。 ”
“怎么发现的？有血尿？”
“没有，体检B超发现的。 ”
“抽烟喝酒吗？”
“从没抽过烟，也不喝酒。 ”
“那怎么这么年轻就有膀胱占位。这一般都是老年人得的。 ”
我的幻想彻底破灭了。 B超显示我有一个不会位移的膀胱占位，这个东西就是牢牢地长在我的膀胱壁上。
拿到结果，我和男友就到省内最好的医院挂了专家号，坐诊的教授是一个看起来很和善的中年男医生。一看到B超单，他不由分说就给我开了膀胱镜检查。