故事：39岁男子因癌去世，你永远不知道医生会这样想他走了。临终也没有能够说出一句话来。

文章插图
他走了。
临终也没有能够说出一句话来。
只有白发苍苍正在哭泣着的妈妈还能够证明着，他曾经来过。
文章插图
文|多巴胺
看上去，他很苍老。
说他很苍老倒不是因为满头白发，也不是因为岁月趴在了眼角的鱼尾纹里，更不是因为老态龙钟的模样。
实际上，他年仅39岁。
我坐在距离他不到数米的办公桌后，一边翻看着他的病历，一边隔着输液架打量着他。
皮肤黝黑，颧骨高高突起，没有了一丝头发，端坐在病床上，双眼微微有些上翻，正在拼命张口呼吸着抢救室里的空气。
病历本上清晰的记载着：“除输液外，放弃包括心肺复苏、气管插管等在内的任何抢救措施，一切后果自负。 ”
这段沟通记录后签着一个名字，从名字来看签字者应该是他的兄弟。
毫无疑问，这又是一位放弃了积极抢救，只等着最终时刻的病人。
类似这样的病人太多了，几乎每隔几天就会遇上一位或者几位。
但是，这位距离我数米之外正在做着最后挣扎的病人，却又让我心有不忍了。
他太年轻了。
夜班交班的时候，同事便向我做了交代，同事用极低的声音告诉我：“这个病人是结肠癌，已经终末期了，家属的意思要是不行了也可以接受，有创措施都不做，只要输液就好。 ”
同事担心病人会听见我们交班的谈话内容，故意压低了声音。
站在床头，看着奄奄一息的病人，我知道同事的担心有些多余了。
因为病人已经处于意识模糊状态了，即使有些力气也要用来拼命呼吸了，更何况极度虚弱的他已对外界的刺激渐渐失去了反应。
“才39岁就这样了？之前经过哪些治疗？”虽然患者危重的病情摆在眼前，家属也已作出了放弃的选择，但面对这样年轻生命的即将离开，总是会让人心生感伤，甚至有些惋惜。
同事一边替他绑上袖带重新测量血压，又一边惋惜道：“说是没及时发现，发现的时候就已经转移了，前后也快一年了。 ”
病人的血压只有70/30mmHg,就连心律也开始出现了室性早搏。
“不回家吗？”
同事知道我的意思，这样的病人随时都会出现心跳呼吸骤停。按照风俗习惯，有些人是需要留着一口气回到家里的。
如果有这样要求的话，眼前这个病人毫无疑问应该尽快回家了。
同事摇了摇头，没有再说话。
他已经不能再做任何交流，就连眼球也难以转动。
除了化验单上那些高高低低的数值之外，也只有通过家属的口中做大致了解了。
挂在抢救室墙壁正中央的电子钟依旧用不快不慢的速度划走掉所有人的生命，此刻，它已经将时间刻在了新一天。
我和他的弟弟一左一右站在了病床边，没有人说话，沉寂的可怕。
在沉寂之中，他原本深大的呼吸声也已渐渐消去。
完全失去意识的他被放低了床头，被赵大胆整整齐齐的盖好了被子。
“差不多了吗？”他的弟弟率先打破了沉默。
“差不多了，衣服准备好了吧？”
看着慢慢消失掉的生命体征，就差最后一张心电图我便要宣布那个最终时刻了。
他的弟弟没有回答我的问题，而是又说道：“他开始的时候总是肚子痛，就算大便带血了还没有当回事。让他来医院检查，他就说自己是痔疮。拖了几个月后之后痛的受不了了才来医院，就已经转移了。 ”
事实上，大多数结肠癌病人的早期症状就是腹痛和大便习惯改变。
但是，这些症状很少会引起病人的重视。
直到出现了肠梗阻，甚至出现了严重贫血、消瘦等全身症状后才会被得以重视。