西厢记|论好文章之一字不可易西厢记|昆曲|汤显祖|游园惊梦

文章插图
电影《游园惊梦》剧照梅兰芳饰杜丽娘言慧珠饰春香

文章插图
◎张敞
看过许多版《游园惊梦》，梅先生第一。有一个小瑕疵是对照汤显祖剧本看出来的，梅先生有两个字念脱了，或者是历来传承下来都习惯省掉，仔细揣摩之下，还是剧本原文好。
1
《游园惊梦》本自《牡丹亭》第十出《惊梦》，剧本一开头，杜丽娘在某个春天的早晨醒来，二八年华，少女“宿妆残”，心中有些缭乱，才学了《诗经》“关关雎鸠”，更有些缥缈的春情。丫鬟春香过来为她整妆，打扮得很美，杜丽娘自怜“恰三春好处无人见”。两人决定去花园游赏，这无疑也吊起了读者的胃口。园子本没去过，父母也从未说起，进去她就呆了，因为这似乎是她的“心园”：花团锦簇之外，还有些败落。春天来得那么汹涌，也根本按捺不住。
“画廊金粉半零星，池馆苍苔一片青。”画着画的长廊、游廊等，金粉半剥落了；美好的池苑、馆舍虽在，可也长满青苔；“踏草怕泥新绣袜，惜花疼煞小金铃。”园子里很多草，踩上去要令人担心弄脏了新绣袜；想要靠近欣赏花，野葛丛生，又恐怕要扎疼了自己的脚。以上大概是《西厢记》第三本第三折“金莲蹴损牡丹芽，玉簪抓住荼蘼架。夜凉苔径滑，露珠儿湿透了凌波袜”化出来，但已非纯写景，可知“青出于蓝而胜于蓝”。
后两句许多人解释，也历来不一，我看了都不能同意。既然有一种说法是古代女子鞋上也系铃铛（梅先生也这样说），那小金铃也可以代指姑娘的小脚。“再延俄，怎湘裙直下一对小凌波？是观音，怎一对小脚儿？”柳梦梅《玩真》也有说杜丽娘裹小脚。前面正是我对它的解释，也是按照文意顺下来的。
我想这四句重点是在表示园子的美好与破败同在，是导致杜丽娘触目伤情的原因，只有这样才讲得通。杜丽娘随即发现“不到园林，怎知春色如许”，同时又感叹“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”，逻辑上也都自然。
《红楼梦》里，林黛玉葬完花，从梨香院墙下走过，就是听到这句以及“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，忽然不胜伤感，惊讶原来戏文里也有好句子，彼时她的心情被这几句勾起，就也和杜丽娘一样，是感叹“花落水流红”，青春转眼就要去得远。它与柳梦梅口中的“如花美眷，似水流年”“在幽闺自怜”放在一起，都是杜丽娘心中潜台词，因此也是最惊心投契的话。
【 西厢记|论好文章之一字不可易】园子里的自然风景还是绝好的。“朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船”以外，也有许多花开，“遍青山啼红了杜鹃，荼靡外烟丝醉软”，更有许多鸟儿在飞、鸣叫，“生生燕语明如翦，呖呖莺歌溜的圆”。可就在观景最热的此时，一点铺垫也没有，杜丽娘却煞住，对春香说：“去罢。”
丫鬟春香有些不甘心：“这园子委是观之不足也！”饱餍未足，像小孩子撒娇，想要继续。杜丽娘有心中事，而春香只有眼前景，这是对比的手法来映衬。杜丽娘不耐烦：“提他怎的！”显示心思已懒，去意已决。几句心事性格都显出来，因此写得好。
也正是“去罢”两个字，在梅先生电影版的《游园惊梦》中不见了。
唱“溜的圆”之后梅先生其实演出了杜丽娘的伫立春愁，要归去之因，但没这两个字还是不同。不仅如此，后面增加了剧本所无的春香的话，“留些余兴，明日再来耍子吧！”杜丽娘赞同曰“有理”，杜丽娘留恋不去，而春香劝归，节制的、不纵情纵性的美德，出现在春香这个小孩子身上，读过前几折的人都会知道不对。
2
汤显祖最不喜欢人改他本子，作家于这一点上，可见没有时代阻隔。
《玉茗堂尺牍》卷六《与宜伶罗章二》里写：“《牡丹亭》要依我原本。其吕家改的，切不可从。虽是增减一二字，以便俗唱，却与我愿做的意趣，大不同了。”这里写的吕家，后来考证出误会，是一个叫沈璟的改的。
杜丽娘为什么突然说到“去罢”？其实它正是文字最妙的地方。
前面正新来乍到，景色春色都无边，此两字一出，如云过雨收，燕子掠空，真突兀，像一幕放给读者的华丽电影突然断电，到此放完，她们决定不再观赏了，结束了……
也是这两个字，把跟随观赏的读者忽然留在当地，让人从美好景色中顿醒，跌入杜丽娘的哀怨中。这两个字虽很轻，杜丽娘无限的春愁，却都在其中。前面所有的铺排，也几乎都是为了这两个字而来的。