原作者|[英]彼得·沃森
摘编|罗东
文章插图
《虚无时代:上帝死后我们如何生活》,[英]彼得·沃森著,高礼杰译,上海译文出版社,2021年4月。
“普鲁斯特的小说本身就是一种社会学”
马塞尔·普鲁斯特最伟大的作品《追忆逝水年华》(à la recherche du temps perdu),其题目中“追忆”包含了“探寻”和“研究”的意思,即便它并不必然是科学意义上的研究。同时,从玛德莱娜小蛋糕勾起对天主教弥撒的部分回忆这一著名情节开始,整本书通篇都蕴含着宗教的弦外之音。叙述者此时品味着蛋糕和茶在味蕾上的融合,体验着先验的“全能快乐”带来的冲击:“我感觉到这种快乐与茶和蛋糕的味道相关,但它无限地超越了这些味道,事实上它们之间也没有相同的本性。”
文章插图
马塞尔·普鲁斯特(Marcel Proust),法国作家、小说家。
玛德莱娜小蛋糕的名称起源于玛丽·玛德莱娜,对天主教神学的呼应持续地贯穿了整部著作。不少评论认为,普鲁斯特的“艺术宗教”达到了模仿忏悔这种基督教神学写作传统的程度。
伯里克利·刘易斯的看法与上述意见不同,而且也更具有原创性。他认为普鲁斯特着重利用了法国早期社会学家爱弥尔·涂尔干(émile Durkheim)的观点。此观点出现在1912年出版的《宗教生活的基本形式》(Elementary Forms of the Religious Life)中,它刚好比七卷本《追忆逝水年华》中的第一卷《去斯万家那边》早一年发表。涂尔干的大量理论都基于对澳大利亚土著“原始”宗教的研究。他主张图腾制度曾经是(现在仍然是)宗教的基本形式,包含着后世宗教的全部要素。图腾制度指的是一个家族或一个部落对特定神圣动植物的崇拜,并且他们承认一种内在于自然世界的、非人的匿名力量。在图腾制中,原始家族或部落把图腾当成一种“权力”进行崇拜,它在同伴和成员当中发挥着道德力量,保证群体安然无恙,确认群体认同并使这种认同神圣化。
按照这种说法,普鲁斯特的小说本身就是一种社会学,它把家族看成所有价值的来源。比如维尔杜林夫人的沙龙被当成一个小型家族。普鲁斯特所有的故事通过一个个人物,表达了对俗世中被认为具有神圣性和图腾性的那些对象的兴趣;抑或它们具有一种“魔法”能力,可以把我们转移到另外的时空(就像原始家族中的萨满那样)。“那些神圣对象使叙述者回想起,即便在最亲密的关系中也不可能再获得的那种交融”,玛德莱娜小蛋糕只不过是其中最为著名的情节。
文章插图
《追忆逝水年华》法文扉页。
普鲁斯特与涂尔干的生活和思想交集
刘易斯认为,涂尔干对普鲁斯特的深刻影响或多或少被忽视了,但他们之间的一些联系十分清楚。比方说,涂尔干是亨利·柏格森在巴黎高师的同学,而且涂尔干还娶了普鲁斯特的远房表姐。涂尔干在巴黎高师时主攻哲学,之后在索邦大学获得了博士学位。普鲁斯特同样在索邦学习哲学,他的两位导师审阅了他研究柏格森的博士论文。其中一位导师是埃米尔·布特鲁,他讨论威廉·詹姆斯的文章影响很大,也撰写过灵性方面的作品。普鲁斯特形容布特鲁是他的英雄之一,并且在《追忆逝水年华》中专门提到了布特鲁的作品。没有证据表明涂尔干和普鲁斯特曾经见过面,也没有证据表明普鲁斯特读过涂尔干的重要著作。但刘易斯说,他们的社会和理智生活毫无疑问存在交集。此外,普鲁斯特的高中老师阿方斯·达吕(Alphonse Darlu)创办了一份杂志,涂尔干《宗教生活的基本形式》一书的导言最先发表在这里。
文章插图
爱弥尔·涂尔干(émile Durkheim),法国社会学家,社会学奠基人之一,主要著作包括《社会分工论》《自杀论》《宗教生活的基本形式》等。
再有,普鲁斯特和涂尔干都来自阿尔萨斯的犹太家庭,那时犹太教信仰还被认为是一种私人事务,没有政治或社会维度。但这种稳固性并没有持续下去,就像小说中那样,教会和国家间的冲突在法国爆发了,导火索是德雷福斯事件,即对一名犹太军官的错误判决引发的丑闻。普鲁斯特和涂尔干都在事件中发挥了积极的作用,支持德雷福斯。这次事件演变成公共事件,世俗主义者与传统宗教信仰者针锋相对。社会学家涂尔干看到,包括城镇化、工业化、物质主义、大众化,以及技术的进步在内的各种现代性巨力汇聚在一起,现在比以往任何时候都有必要主张个人的神圣性,因为个人是“一块试金石,它能甄别善和恶,它被视为神圣的……它具有历代教会赋予各自神灵的某种先验的庄严性”。个人生活也由此变成了社会各种力量的关注焦点。
- 中国人|东西问丨文明根性特别策划(三)之七:杨庆中:包容如何融入中国人的血脉?
- 丫鬟|鸳鸯的发小闺蜜,为什么都是清一色大丫鬟?
- 菊花|建议女性朋友:多喝5款香花制成的茶,香味怡人,营养丰富气色佳
- 古庙|俗语“一人不进庙,二人不看井,三人不抱树”何意?老祖宗解人性
- 多元性|东西问丨文明根性特别策划(三)之五:李大龙:如何理解中华文化中的“华夷之辨”与多元性?
- 文明根性特别策划(三)之四:王战:“汤因比之说”对当前有何启示?|东西问 | 文化
- 顾客|海底捞回应顾客备注,有个性化备注才有个性化服务
- 新闻记者|95后女诗人星芽登山时遇难 知情人:突发疾病可能性更大 出发前做了充分准备
- 天象境|《雪中悍刀行》呵呵姑娘贾家嘉为什么既要保护又要刺杀徐凤年?
- 女儿|六年级女儿看的小说有性描写?妈妈慌了,网友:引导胜过屏蔽