人性|再好的亲情与爱情，也抵不过一场病，张爱玲《花凋》道尽人性虚伪( 三 ) 姐姐们

文章插图
身体一向健壮从不生病的川嫦，日渐消瘦了下去，她未免担忧起来：“他未来的妻太使他失望了罢？”然而章云藩并不表现出嫌弃的样子，依然温和有礼，每天来看川嫦，给她打针，并且充满了关怀：“快别把手露在外面。看冻着了。”“我总是等着你的。”这让川嫦心怀憧憬，想着总有一天，会好起来。然而，久病床前无孝子，更何况是不那么牢靠的爱情，章云藩没多久就有了一个新女朋友，是一个叫余美增的看护。余美增小圆脸，五短身材，很胖，衣服也显得很寒素，可就是这样一个女人，收走了章云藩的心。川嫦见过余美增后，觉得章云藩很没有眼光，“曾经沧海难为水，怎么选了这么一个次等角色，对于前头的人是一种侮辱。”也许，这就是章云藩务实和功利的地方，他只想要一个贤惠健康的妻子，川嫦没生病前，也是一个美丽可人的理想的妻子，但生病后就不一样了，尤其是得了肺痨后。

文章插图
感情都是自私的，无论是亲情还是爱情，川嫦的父母为了钱和自己的生活，可以置女儿生死于不顾，任由女儿自生自灭，章云藩自然也可以为了自己的前途和幸福，另结新欢。每个人都可以有自己的理由，却独独寒了川嫦的心。章云藩虽然还经常来给她诊断，但余美增也经常来，大有监督的意思，父亲郑先生更是对她决绝到不愿花一分钱。川嫦看透了人性的虚伪：小和尚哭灵，小寡妇上坟，川嫦母亲的自伤身世，都不难使人同声一哭。只要是戏剧化的，虚假的悲哀，他们都能接受。可是真遇着了一身病痛的人，他们只睁大了眼睛说：“这女人瘦来！怕来！”川嫦想到了自杀，可是买不到安眠药。“她死在三星期后。”最后一句，张爱玲轻描淡写地将一个年轻美好生命的凋谢展现给世人看，更显其悲凉。

文章插图
结语：卑微的人生哪容得下梦想张爱玲的《花凋》里，没有特别温馨的家庭画面，也没有非常甜蜜的爱情片刻，有的只是现实的残酷，和人生的无常。川嫦是一个谨小慎微的女孩子，在重男轻女的旧时代里，她代表了那么一个被忽视遗忘的群体，她们无法掌控自己的人生，也改变不了任何现实的存在，只能在随波逐流中，祈求抓住一根救命稻草。然而，人性是复杂的，那些在你好时关心你喜欢你的人，有多少能在你生病患难的时候不离左右？就连亲人和爱人都会有这样那样的私心，以合乎情理的理由为自己开脱，来制造一种爱你的假象，更别说无关紧要的他人。川嫦是一个多余人，她小心翼翼地活着，人生是那么卑微，她的爱情是由父母安排的，自己做不了主，可就连她的生命，也由不得自己掌控，寻死都买不到药。她人生的尊严和体面，被亲情、爱情和疾病消耗的所剩无几，最后连死都是那么微不足道，轻飘飘的。

文章插图
“天地不仁，以万物为刍狗”，在川嫦卑微的人生里，根本就没有梦想可言，她唯一改变命运的机会，就是嫁一个好人家，可是父母婚姻的不幸福，早就给了她一个现实的翻版，无论生不生病，她都避免不了凋零枯萎的命运。川嫦这位被困在原生家庭和爱情里的弱女子，多少有张爱玲自己身世的影子，人心是一座孤岛，就像张爱玲所在孤岛时期的上海一样，混杂着钻营取巧和冷漠自私，悲凉的情绪无处不在。在《花凋》的开头，川嫦的父母发了点小财，把女儿的坟墓修葺了一番，不仅添了大理石天使雕像，还立了满是溢美之词的墓碑：“川嫦是一个稀有的美丽的女孩子……十九岁毕业于宏济女中，二十一岁死于肺病。……爱音乐、爱静、爱父母……无限的爱，无限的依依，无限的惋惜……回忆上的一朵花，永生的玫瑰……安息罢，在爱你的人的心底下。知道你的人没有一个不爱你的。”不过，张爱玲却无情地指出，“全然不是这回事。”是啊，谁能想到这样美的悼词背后，是那样不堪的现实！川嫦像花一样凋零了，但没有人真正关心她的存在，去问她为什么会郁郁而终。世界照样运转，人性的悲剧也仍在上演。

文章插图
你如何看待《花凋》里的亲情和爱情，你认为川嫦生命中最悲凉的是什么？欢迎留言讨论。我是王官令仪，专注文史评论写作，欢迎转发评论点赞收藏，关注@王官令仪话文史，我们一起品读精彩的历史故事和人物。