38岁独居作家的双城生活《双城生活》( 二 ) _小知识

文章插图
2022新年前一天，在苏州朋友家跨年

文章插图
平日在苏州新家的一人食
生活里的事，他如实记录在自己的豆瓣和公众号里，他称自己的写作是“如其（生活）所是” 。读者黏性很高，许多人追随他的文字，一直读了很多年。
他并非苏州人，他和这座城市的故事，说起来也和写作有关。
2009年，25岁的邓安庆来苏州谋生活。一天，在苏州郭巷深处的小网吧里，他注册了自己的豆瓣账号。从此，邓安庆的人生改写——持续两年半，他笔耕不辍，书写着自己的家乡，那些日常琐事的情与味，人间烟火在乡土与城市间流转，这些文章吸引了大量读者。两年后，有出版公司邀他将这些文字集结成册。
2011年，出版了第一本书的邓安庆，拿到北京一家出版公司的编辑工作。从此，他的10年北漂开始了。当时他不晓得，10年后，他又回到苏州来。

文章插图
尚年轻时，邓安庆最大的梦想是成为一个作家，最大的职业梦想，是当一个文字编辑。这两件事，在北京时都实现了。
去北京之前，他辗转过许多城市。2007年，他从襄樊学院理工学院毕业，念的是中文系，三本。父母务农、打小工维持生活，并没有什么家底，上学时他父亲患了中风，家里要花钱治病，所以大学四年，他两年学费没有交齐，连毕业证和学位证也没有拿到（前几年，邓安庆才回母校交齐学费，取回了被扣押的毕业证和学位证）。

文章插图
22岁时的邓安庆
毕业前夕，邓安庆去找工作，与他竞聘的是一群来自武汉大学、华中科技大学的学生，邓安庆笔试得了第一，面试时，因为学历被刷。丧气固然丧气，但他也只能认清现实。
后来，因为在校期间写作突出，一家广告公司要了他，请他做文案策划，工资600块。兜兜转转好几年，邓安庆去过很多城市，做过各种各样的工作，同时也持续写作。有时纯靠手写，写满一本又一本，小说、散文、杂文、诗歌，几乎所有体裁都尝试过，甚至自己配图，做装帧设计。
2011年，邓安庆来到北京，终于做了自己梦寐以求的图书编辑工作，也很快认识了后来和自己合租长达10年的室友小易。

文章插图
北漂期间，在出租屋的客厅里，书柜摆满书，再买来花装点生活
在北京，邓安庆前后换过三次住所，两次都在鸟巢和奥林匹克公园附近。住得最长的一处，是一间8m2的杂物间，房租1700元，他住了大概7年。
8m2的杂物间夹在厨房和次卧中间，厨房尽头的冰箱，相当于一个隔断。邓安庆的生活，就在一张床，一个衣柜，一副桌椅，一个书架之间展开，空间狭促，设施简陋，但却是一个令他觉得安定的容身之所。
杂物间推开门，就是长条形的客厅，在这个公共空间里，堆叠着他的藏书，约莫600册。

文章插图
搬离北京前清理衣柜
10年间，他换过四份工作，都是编辑。他曾在一个北京互联网大厂做文艺频道的编辑，白日里上班，通勤相当漫长。每天早上，先乘15号线地铁，坐到终点站清华东路西口，出地铁站，步行15分钟，到五道口地铁站，再转13号线到西二旗站，出地铁站后，再坐摆渡车到公司，非常折腾。后来他索性骑自行车，单趟要花一小时，差不多20公里。
夜里下班回家，他很少写作，因为工作已经让他精疲力竭。所以，10年北漂期间，他写下6本书，包括约稿，超过100万字，几乎都在周末和节假日完成。
到了夏天，杂物间没有空调，空气闷热，无法定心创作，他就跑去周边的麦当劳，因为咖啡可以无限续，水可以无限喝，空调可以免费吹，还能用卫生间。生活艰难，但总有应对之策。

文章插图
我想三十年的生命中，我最常感觉到的是一个场景：我在一个小箱子里，手和脚都缩着，无法伸展开来。上学时，我担心交不起学费，担心被别人同情和嘲笑；上班后，我担心被炒鱿鱼，老是被失业的噩梦惊醒。当我跳出来看自己，我看到的是一个自哀自怜的形象：母爱缺失，总把自己放在一个需要关爱的位置上。因而去屈从，去讨好，生怕人们不爱我。我开着各种玩笑，又留心人们的反应。我想做父母的乖孩子，也想做工作中的好同事。在我的内心中，我压抑着自己。我想过的人生，坦荡而肆意的生命，总是因为我内心的恐惧而止步。

38岁独居作家的双城生活 《双城生活》( 二 )

38岁独居作家的双城生活《双城生活》( 二 )