观察家 | 奈保尔：用“智力和内在力量”驾驭世界(13) 理性·

小说中最为动人的情节是关于神父的死。这全书中唯一一个全心全意热爱非洲，并对非洲的未来充满信念的人，却死于非命。他的死，让“我”感觉，“整个世界也死了一小块”。接着，他写下了这样的文字：

“如果你看到一队蚂蚁在行军，你会发现有一些蚂蚁掉队或者迷路。蚂蚁大军没有时间等它们，只会继续前进。有时候，掉队的蚂蚁会死掉，即便如此，也不会对行进的队伍产生什么影响。死蚂蚁的遗体会带来些许不安，但这不安最终会被克服，到时死去的蚂蚁也就显得无足轻重了。其余蚂蚁照样忙忙碌碌，循规蹈矩，在离开巢穴赶往别处，或是从别处赶回巢穴时，遇到迎面赶来的同类，照样会一丝不苟、客客气气地打招呼。”

代表着信念和拯救、安宁和笃定的神父就这样死了，也这样被忽略了，而“我”内心升腾起的哀悼和对自己的可怜与悲悯是如此短暂，瞬间就被更大的不安全感和如何活下去的危机感覆盖了；留下的无从摆脱的孤独和忧郁，无论如何都难以转化为希望。