赛博|《2077》旅程准备手册,大家念叨的“赛博朋克”究竟是什么?( 四 )


九龙寨城在非秩序中创造秩序,在废墟中重建组织,在“三不管地界”里发展出自成一体的生态。直接启发了其后几乎所有赛博朋克作品中的社会形态。而其中特有的无证医生体系,又糅杂了人们对于“义体改造”的想象,成功地融入进了“Cyber-”的框架之中。
能称作“Cyber-”的地方或许有很多,但能在后面接上“Punk”的,大概只有九龙寨城了。
赛博|《2077》旅程准备手册,大家念叨的“赛博朋克”究竟是什么?
文章插图
义体改造即以机械器官代替人体的自然器官,《银翼杀手》(TheBladerunner)中的“Blade”意为“手术刀”,是义体改造的灵感来源之一。
赛博|《2077》旅程准备手册,大家念叨的“赛博朋克”究竟是什么?
文章插图
九龙寨城鳞次栉比的无证医馆,启发了赛博朋克作品中的人体改造黑市
一直以来,作为赛博朋克艺术的两大发源地,东京与九龙寨城的地位自然不言而喻。然而最近几年,有一座城市的声量丝毫不输前两者,那便是重庆。诚然,如果我们亲临这座雾都,充满立体感的街道,穿楼而过的李子坝轻轨,千厮门桥下的嘉陵江汇入长江,弥漫起的浓雾笼罩整座山城,便会感到“赛博朋克之城”是实至名归了。
与重庆一道,“赛博朋克感”这个词也迅速占据了大众的视野。粉色与蓝色的碰撞,弥漫在倒影中的霓虹灯,破旧棚户区背后的摩天楼,甚至是雨雾中驶过的豪华轿车与撑伞而过的匆匆行人,统统被视为“具有赛博朋克感的”。由此引申,“社会主义朋克”等一系列仿造词也成人人挂在嘴边的流行语,创造了无数的网络热梗。
赛博|《2077》旅程准备手册,大家念叨的“赛博朋克”究竟是什么?
文章插图
重庆千厮门嘉陵江大桥
或许我们可以说,赛博朋克,已经从科幻艺术下的亚文化类型渐渐成为一种流行文化。如果东京在威廉·吉布森笔下定义了“Cyber-”,九龙寨城在它特殊的社会形态中定义了“Punk”,那么重庆则伴随着着一波又一波的流行风潮,将“Punk”的含义逐渐消解,转变成了“Pop”。
有人会觉得这种流行使得赛博朋克丧失了原本的内涵,无论是义体改造还是人的异化,赛博朋克一直以来都包含着人类伦理学的矛盾,和对资本主义社会的反叛,这是单纯的视觉形象无法概括的。但流行文化中的赛博朋克,似乎早已没有了社会学与哲学式的思辨,只留下不痛不痒的视觉外壳。也难怪会有人认为《赛博朋克2077》只是披着赛博朋克外衣的《GTA5》了。
赛博|《2077》旅程准备手册,大家念叨的“赛博朋克”究竟是什么?
文章插图
CDPR继《巫师3》之后的大作《赛博朋克2077》
不过,赛博朋克真的仅仅成为了流行文化吗?
现实与科幻夹缝中的赛博朋克回望这一科幻类型发展至今的几十年,似乎当时设想的许多科技成果直到今天也未能成真,回旋车没能代替汽车,人工智能与图灵测试也远未能比拟仿生人和沃伊特·坎普夫量表,《银翼杀手》中罗伊·贝蒂临死前,口中呢喃的猎户星座端沿燃烧的战舰与唐豪瑟之门的暗夜仍仅仅停留在幻想。
赛博朋克世界似乎如可控核聚变一般,有着永远推延的50年。以至于《银翼杀手2049》不得不将时间设定从2019年改为2049年。
赛博|《2077》旅程准备手册,大家念叨的“赛博朋克”究竟是什么?
文章插图
1982版《银翼杀手》结尾处仿生人的自白,后成为经典的赛博朋克邪典场面
但另一边,我们有了菲利普·狄克在当时根本无法想象的移动互联网。我们以VR技术实现了共鸣箱,创造了功能性磁共振(fMRI)去窥探大脑活动,以取代原始的心理量表。我们的个人数据,健康状况,每日的作息,都被贴上标签,分门别类地存储在大科技公司的服务器里,我们在社交网络一次次地成为STAND ALONE COMPLEX,带着“笑面男”的头像。甚至知名作家安德鲁·卡普兰,也在不久前成为了首个数字人类,永远生存在云端。
赛博朋克成为了流行文化的原因,或许在于它的设想早已成了不得不面对的现实。我们不能再以科幻的视角去看待赛博朋克提出的问题了,它就站在我们眼前,不管我们是否已经准备好去接受它。