赛博|《2077》旅程准备手册，大家念叨的“赛博朋克”究竟是什么？( 三 ) 狄克|念叨|80年代|手册|旅程

文章插图
格力高社长被绑架案的新闻报道
事情到这里只是一个开始，继格力高之后，日本的几家知名食品企业，森永，HOUSE和不二家也先后遭到勒索，内容与格力高类似，如果不支付赎金，就在他们的事品中投放氰化物。
这一事件最终以非常戏剧化的方式告一段落：曾意外错失逮捕罪犯良机的滋贺县警部长，在退休当天自杀身亡，而被勒索当事人之一的HOUSE公司社长，则意外死于日本航空123空难，而被称为“狐目男”的嫌疑人，则至今未被查明。
这便是曾轰动一时的“格力高·森永事件”。在这之后，日本各地不断有模仿犯事件出现，超过444起模仿犯罪嫌疑人都自称“怪人21面相”，向食品企业寄去勒索信。再加上当事企业之一的森永曾有过“砷中毒事件”的黑历史，于是这群引起恐慌的犯罪分子，摇身一变，成了反抗日本大公司社会的“义贼”。

文章插图
“格力高·森永事件”被称为昭和第一悬案
是不是觉得这个故事似曾相识？没错，“格力高·森永事件”便是《攻壳机动队》中著名的“笑面男事件”的原型之一：一名手段高超的黑客，为了揭露政府在“电子脑硬化症”上隐藏的巨大阴谋，将自己隐藏在“笑面男”的面具之下，并带动了全社会的模仿犯罪，最终推翻了隐藏真相的幕后高官。
这群互相之间并无联系，却不约而同地化身“笑面男”的模仿犯们，则拥有了一个专有名词：STAND ALONE COMPLEX，意为“孤立个体的集合体”。

文章插图
《攻壳机动队STAND ALONE COMPLEX》
日本有着与美国完全不同的社会形态，集体主义与无缘社会这两个看似矛盾的形式毫不违和地并存。正因如此，日本在文化艺术上对社会中个人存在问题的探讨也远比美国深入。
比起个人英雄主义盛行的美国，他们更能理解一个人为什么会成为大企业与大社会中的一枚零件，为什么会成为集体中的无机物。而这些零件，这些无机物，又往往会因为共同的属性与心理状态，从而不约而同地进行着集体主义式的犯罪，并将自己隐藏在假面之下。
如果说美国的赛博朋克从人的义体化视角切入“人的定义”问题的话，那么日本则更进一步，从社会中个人的存在出发，引申出了属于东方特有的赛博朋克哲学。神山健治在“笑面男”中提出的问题是：“即使身体丝毫未经改造，但作为社会零件之一的我们，在集体中消隐自我的我们，究竟能否被称为‘人’呢？”而押井守的《无罪》则从另一端发问：“那些被植入有限意识的人偶们，那些仅仅比人类缺少了‘Ghost’的玩具们，又能否被当作‘人’看待呢？”

文章插图
《攻壳机动队 STAND ALONE COMPLEX》导演神山健治
美国和日本在赛博朋克艺术中的巨大区别，实际上是两个社会间的巨大区别，就像公安九课成员的不同义眼一样，用什么样的眼睛，便能看到什么样的社会。

文章插图
《攻殼機動隊2 INNOCENCE》
从九龙寨城到雾都重庆，从“Cyberpunk”到“Cyberpop”叙述至此，我们引言中提到的“九龙寨城”似乎还没有戏份，但它在赛博朋克艺术中独一无二的地位却是如何都绕不开的。如果说东京代表着“神秘与科技感”，定义了什么是“Cyber-”的话，那么九龙寨城则以其独特的存在方式与社会形态，定义了什么是“Punk”。
这座流行文化史上影响力最大的贫民区，前身是晚清政府的军事驻地。随着香港逐渐成为英国的租借地，九龙寨城成了清政府孤悬于租界中的一座飞地。在动荡的20世纪中，这片区域逐渐在中英的政治博弈中成为了棘手的“三不管地带”，黑帮，毒品，乃至无证医生们盘踞在违建的钢筋水泥中。最极端的时候，这片仅仅0.026平方公里的狭小区域中居住着数万人，成为全世界人口密度最高的地区。

文章插图
九龙寨城剖面图，这片区域以往被俗称“九龙城寨”，因发掘出刻有“九龙寨城”的石匾文物，而被官方定名为“九龙寨城”。1994年，九龙寨城被完全拆除，原址被建成市民公园。
但出人预料的是，这片令人恐惧的“罪恶之城”，在它历史即将终结的最后几年，竟然奇迹般地朝着一种非秩序的秩序发展。20世纪80年代，九龙寨城的犯罪率开始下降，城中的自治组织开始成型，医生，工匠，小商人们逐渐在这个复杂的立体空间里找到了自己的生存方式。甚至为了与当时的英占香港政府划清界限，表达自己属于中国的政治立场，成立了一个“人民代表大会”。