于青萍|互联网诞生记：风起于青萍之末( 二 ) 艾森豪威尔|阿帕网|凯蒂|阿帕

文章插图
图注：早期的大型计算机《从海盗船到黑色直升机：一部技术的财富史》作者德伯拉 L 斯帕这样写道：'' 他们还不动声色地、不经大肆宣扬地领导了网络计算实验，而且希望不断增长的军事和研究型计算机会与某种拱形系统相联系。这些实验的背后具有双重推理。首先，如果可以把计算机连在一起，那么全国的科学家们就能够有效而经济地共享知识。将不会再有大学或研究机构被迫重复他人的工作，信息的自由流动将会激发许多发明和创造。其次，如果这个网络上的信息可以通过多台计算机和多个研究机构来传送，整个网络——其实就是高水平通信的核心——就可以避免遭受原子弹袭击或是自然灾害的侵袭。网络在向四周传播信息的同时也保护了信息。''

文章插图
图注：德伯拉 L 斯帕所著的《从海盗船到黑色直升机：一部技术的财富史》当时，传统的中央控制式网络系统模式根深蒂固，如何改进它，成为科学家的一个难题。随后，一项精神病学家的研究成果开始启发计算机领域的科学家：在人脑中，所有神经元都在发挥作用，却没有任何一个是大脑所谓的 '' 中心 ''。1964 年，雷纳德克兰罗克的博士论文《通讯网络》出版，他首次提出 '' 分组交换技术 '' 概念。所谓的 '' 分组交换技术 '' 是指网络布局结构没有中心，参与联网的计算机既提供资源，又承担通讯调度任务。如果建成这样的网络，在发生战争时，任何一个节点被摧毁后其它节点仍能正常工作，不会影响网络的整体运行。

文章插图
图注：1964 年，CDC 公司创始人威廉 · 诺瑞斯在 CDC 计算机前面有专家认为克兰罗克的理论为互联网奠定了最重要的技术基础。美国曾有一篇文章《从连环画到赛伯空间》记载了他的传奇经历，文章这样写道：'' 互联网的奇迹始于连环画。'' 原来，克兰罗克 6 岁那年曾看了一本关于 '' 超人 '' 的连环画，开始动手制作矿石收音机，并由此逐步走上了计算机与网络研究之路。不过，从分组交换理论到这种网络的建成中间还有很长的一段距离。1966 年，一个快速缩短这个距离的人来到了高级研究规划署。这个人就是鲍伯 · 泰勒。他 1932 年 2 月 10 日出生于美国德克萨斯州，父亲是一个牧师。他曾打算大学毕业后也当一个牧师，却在高中毕业后进入海军，他所在的部队曾计划被征调参加朝鲜战争，但军舰最终没有起航。1959 年，他大学毕业，本科拿的是心理学学位，副修数学，'' 我念研究生时，还没有计算机专业。''1961 年，他进入国家航空航天局工作，后来跟随自己的一位老师来到了高级研究规划署。

文章插图
图注：鲍伯 · 泰勒马克斯韦尔 · 莫尔兹在《人生的支柱》中写到：'' 每个人都是艺术家，每个人都能在人生的画卷上施展自己的才华。''斗牛犬的努力'' 他不但是富有远见的梦想家，而且是执着的传教士，他像一头斗牛犬一样。他将计算机界最好的脑袋都集中在一起，而他是这个时代最优秀的技术管理者。'' 泰勒的老部下曾这样评价他。1966 年，作为信息处理技术处处长的泰勒，其办公室位于五角大楼的三楼，与国防部部长相邻。当时，他的办公室里有三台计算机终端，分别链接远方的三台主机，它们分别位于于麻省理工学院、加州伯克利大学、加州圣莫尼卡市的系统开发公司。它们互不兼容，有自己的程序语言、操作系统和连接方式。早在泰勒就职之前，当时还在高级研究规划署工作的约瑟夫 · 卡尔 · 罗布内特 · 立克里德博士就苦于当时大量出现各种截然不同、互不相容的编程语言、排误系统、时间共享系统控制语言及文件记录的情形，他建议采用标准化的措施，以对不同的计算机进行联网。他曾在一份备忘录中写道：'' 每台主机都有其自身特殊的语言及信息处理方式。要是能为所有计算机设计一种共同语言，或者某种规范章程，至少能让对方明白你用什么语言，或诸如此类的问题，这么做岂不很妙？本人甚至觉得很有必要这么做。在这种极端情形下，我的问题和科幻小说里常遇到的一个问题是一样的——你怎么让来自不同星球毫无关联的智能生物相互沟通呢？''

文章插图
图注：约瑟夫 · 卡尔 · 罗布内特 · 立克里德博士事后看来，立克里德博士是提出阿帕网联网构想的第一人，但他在提出这个构想后不久，于 1964 年离开了高级研究规划署。成就这份光荣就留给了后人。'' 人类所有的力量，只是耐心加上时间的混合。所谓强者是既有意志，又能等待时机。'' 作家巴尔扎克曾这样说。而泰勒无疑就是这样的人。一天，泰勒走进高级研究规划署署长查理 · 赫兹菲尔德的办公室，阐述了联网的设想。署长静静地听完他的汇报，问这项工作是否很难。泰勒拍着胸脯说不难，称已想好了如何实现。'' 很好，去干吧，先给你 100 万美元经费。'' 署长痛快地批复。泰勒走出署长的办公室，看了看表：'' 我的上帝，只用了 20 分钟。'''' 泰勒用简单的语言向赫兹菲尔德推销了他的想法，他的自信掩盖了实现这一技术所面临的重重困难。'' 迈克尔 · 贝尔非奥尔在《疯狂科学家大本营》一书中这样评价此事。打了包票的泰勒开始四处网络人才，来实现这个项目。林肯实验室的年轻工程师拉里 · 罗伯茨进入他的视线，此君绝顶聪明，精通计算机与远程通信两门技术，他曾运用自己的运算天赋，打遍赌场无敌手，以至于许多赌场把他列入黑名单。一句话，他正是泰勒所需的人才。可是罗伯茨对到五角大楼工作不感兴趣，只想做研究工作，不想做一名技术官僚。碰了一鼻子灰的泰勒心说天涯何处无芳草，于是准备另选他贤，可找了一圈，发现还是这个家伙最适合。于是，他再次登门邀请，并暗示将来会把处长的位置让给对方。但罗伯茨再次彬彬有礼地拒绝了。