JK|JK制服、动漫和富士康：想出走三和的“女装大神”( 五 ) 出走|富士康|张哲|女装|jk|三和

张哲核算了一下，这趟上海行衣食住行一共花了6000元。他对龙哥说，这些钱算是自己欠他的，有了钱就还。
龙哥说不必了，只要为他找10位没有目标的深圳打工者的微信就可以了，因为他想帮助更多人。张哲坚持要还钱，他临走前口袋里还有2000元，他留了500元做路费，剩下的都先还给了龙哥。
“我现在很少和他在线上聊天，感觉很羞愧。”张哲说。
但是第二次学化妆的机会很快就来了。张哲扮女装时找过家美甲店化妆时，嘴里念叨了一句“眼尾深色晕染，眼球打点亮片”，老板娘就问他对学化妆有没有兴趣。张哲又一次退缩了，“人生大事我也不敢立马答应，推辞说有工作了……”
现在，张哲打算在22岁生日时再进一次富士康。而现在因为6月那次做不满1个月就辞工，他还没从富士康“黑名单”上解冻。
有时张哲也有另一番打算，比如攒上万把块钱以后去学模具或者一项专门的技术，这样在用工市场上会有议价能力……
第二次和张哲见面时，他给了我一个包着蓝色包装的手机壳，说是“送我的礼物”。“我就是看你旧的手机壳裂了口子了。”张哲解释。
从这件事上，我认为张哲是一位非常擅长社交的人，我建议他去做销售员一类的工作。
他立马回绝了，理由有二：其一你去做一种商品的销售，他会培训你很久给你讲解这个商品的功能，时间成本也是成本。其二张哲一紧张就会结巴，他不想做经常和人打交道，还是喜欢和机器打交道。
张哲这种摇摆不定的工作困境，在田丰他们的调研中，也被描述成了三和边缘青年的普遍状态。“他们把自己视为被城市抛弃的人群，他们指责工厂、中介黑心实际上都是为脱离社会寻找足够有说服力的理由……放弃融入社会还有一个重要原因是学习能力下降。”

文章插图
张哲在一家餐厅为自己补妆。杨书源摄
寻找张哲
张哲消失得毫无征兆，就在我和他约定去找工作的第二天一早。
他的微信头像迅速变成了一行白底黑字“好累，不想再活在‘真水无香’的人设里了，已全线退网，欠的钱会还，请稍等。”
我两三个小时内拨了他十多遍微信语音、十多遍电话，无人接听。我又跑去了那家小旅馆6楼，一位房客告诉我，他是今天早上八九点钟刚提着行李箱搬走。
此时，我已经十分确定，张哲在刻意躲避我的“追捕”。
忽然想起前一天晚上把他送回旅店时的提议：明天我陪着你在三和附近找找工作看吧？比如国庆期间需要增加临时店员的奶茶铺。
张哲当时勉强答应了下来。但说了一句：“觉得自己不适合那种和人打交道的工作。”
我还是决定留在旅馆那层的走廊上，试图寻找更多关于他的线索，却遇到了两名年轻人，他们和这层楼里大部分人看起来不同，短袖锃新，随身携带的牛皮双肩包也看起来十分体面，。
我上前询问才知道他们是来三和故地重游的，他们是15年前的三和人，后来在惠州找到固定工作后没有再回三和来了。
这次回来，是两人中一名叫王宏伟（化名）的人提议的，前一晚他们在深圳湾附近住了500多元的酒店，抱怨性价比太低。然而这个人均50元的标间两人也住得很不习惯，其中一位还得了湿疹。
2004年前后这两个高中好朋友前后脚辍学跟随老乡来了深圳。打工的第一站，是深圳的电子厂。“走，不干了，去三和！”当时只有十六七岁的王宏伟听得工友中有人大喊了一声，一群人纷纷辞工离厂。朦胧中他以为“三和”是另一个待遇不错的电子厂，就跟随着人流来到了这里。
不久王宏伟彻底迷恋上了三和自由懒散的空气。“在这里，你真的就是不想动弹。人就是躺久了，站起来也会觉得累的……”这时王宏伟最深切的感受。
出走三和的决定，是混迹在三和大半年后冒出的，因为王宏伟发现当时“几乎垮掉”的状态已经无法回老家见人了。
他跟着老乡去了惠州，在那里找到了一份在电子厂做玻璃镀膜工的工作。这是一个专业工种，如果王宏伟想要拿到全额的工资，就必须经过2个月的培训，这极度不符合三和人“做一休三”的生物钟。他好几次想扭头就走，但是他更加不想回到三和的循环里了，也就挺了过去。
“你真的想要走出三和，需要的就是不回头的决心，不再把它当成后路。”王宏伟记得当时在三和总有人说起“要出去”，但不久后又回来了。
王宏伟在惠州有了存款，他眼前的目标就是成为生产线的组长。但面对未来的10年，王宏伟也有自己的困境，他从没把自己会的玻璃镀膜当成一项通用技术。“我怎么可能在这里再干10年呢？我也考察过老家那个镇，开什么店都不行。回去务农，更加是不可能的……”王宏伟有些担心再这样下去，他又陷入了另一个“三和”。