诗人|《散文诗》头条诗人( 八 ) 王西平|木屐|达·芬奇|无所适从

有人认为这样的表达是略显晦涩，但在我看来，世界上没有晦涩的文字，只有晦涩的心。每个时代都有“向内生长”的诗人，像奈瓦尔、莫里斯·塞夫，甚至但丁等，博纳富瓦对此说过：未必将晦涩作为缺陷来抛弃，因为它可能与每个人的信仰、宗教表达、仪式和道德价值观有关，“诗中存在晦涩难懂的东西，恰恰说明词语不该被降格为概念游戏”，“不能用一个个观念去理解诗歌”……
这让我想起一个问题来，“写作的时间久了会不会有新的危险，就是太像自己，太多重复自己？”面对这样的问题，谢默斯·希尼这样说：习惯性表达总会难免，“但实际上当你投入写一首诗的亢奋状态时，就不再有35岁或55岁的区别了”。是的，作为一个写诗写了十余年的人来说，时间意味着什么？意味着绝不是“太像自己”或“重复自己”，而是以独唱手法让这个世界轰响。

文章插图
诗歌评论
语词与体验的双重探索——读王西平《独唱者》
高博涵
一提笔一落字，经典给过我们太多“影响的焦虑”，冲不出金碧辉煌的围城，常使写作者丧失清爽，读者渐少期待。读王西平所作《独唱者》，诗人努力冲破经典意象的意图十分鲜明。读者热爱远取譬，渴望在某一刹那因惊异而思索，因思索而停留，而阅读中的停留，往往是弥足珍贵的。读者的确会在《独唱者》中停留，目之所及，纷繁且个性殊异的意象叠现，让思绪反复游移。我想，在呈现新异感上，诗人是做出了突破的。
这种突破至少体现在两个方面，一是跳脱日常逻辑，将无关联的意象进行连缀，二是尝试沟通现代与古典的意象群落。如果说开首处“金黄色的小路”“自行车”“木屐”“天空”，尚是一种有序画面中的意象切换，那么，随着段落的推进，“尼采的拐”“孔子的编藤”“达·芬奇的蛋”，以及“飞蛾”“处女”“铜臭”“蜜蜂”，则成为无绪的意象组接，在闪跳中，扑朔诗人的思绪，尝试形成独特诗意。“大海上，一只狐狸泅水而来。”“海水自草原而来。”“我们遵守双眼皮双日出行的规定。”这样的语句拒绝了日常逻辑，鲜明地体现为纯粹的诗性语言，诗人意图架构起独特的话语体系，让文学语言成为立体的异度空间。
当然，更让人感兴趣的或许是现代与古典的融汇性探索，诗句里铺满了“山海经”“异兽”“奇鸟”“桃花”“芸豆”“梅香”“冷杉”“乡村”“飞鸟”“凤凰枝”“柴火”等传统语词，却更有“肥肠”“介质”“快递”“钢琴”“蹦跶学”“餐具”“烘焙”“啤酒鸭”“粉剂”“杀虫剂”“病毒”等现代语词。这些语词近乎无绪地叠现在整体的文句中，造成了一种陌生化的阅读感受，带给人新的阅读思考。在我看来，散文诗的语言正痛苦地历经着新与旧的敲打，并渴望建构起摆脱影响焦虑的新的语词体系，这种语词体系能否在摸索中逐渐生长，关键仍在于创作者是否有足够的勇气去探索。或许我们当下的创作仍然是焦虑的，但是，焦虑是一种前进的必然。