触乐 提炼赛博朋克之魂:《攻壳机动队》的前世今生(上)( 六 )


本文插图
操纵富奇科马飞檐走壁
放手一搏
押井守坦言 , 自己没有把1995年的剧场版《攻壳机动队》视为心血之作 , 更想不到这部片子会让他闻名世界 , 导致2004年的续作《无罪》背负上了意外的压力 。 有了前作的成功 , 制作公司Production I.G决定放手一搏 , 将成本从前作的3亿日元一口气提高至18亿日元 , 《无罪》成了一部决定公司命运的作品 。

触乐 提炼赛博朋克之魂:《攻壳机动队》的前世今生(上)
本文插图
《无罪》的第一主角从素子变成了巴特
超高的成本、经验丰富的团队 , 加上3年的制作周期 , 让《无罪》的画面达到了前无古人的高度 , 即使在今天也令观众为之咋舌 。 押井守对音乐的重视程度丝毫不逊于画面 , 只为了一段4分钟的迷宫配乐 , 他便拍板向专业工厂定做了3个八音盒 , 每个造价30万日元 , 光这一项就花费了90万日元 。 为了追求完美的回音效果 , 团队甚至租下了一晚的采石场 , 把设备搬过去录制音乐 。
《无罪》的剧本结构与前作正好相反 。 前作的主线剧情复杂 , 但节奏紧凑;《无罪》的主线剧情简单 , 节奏却较为松散 。 《无罪》的台词量是前作的3倍 , 然而大部分台词都不是和剧情直接相关的对话 , 而是各种引经据典的哲理名言 , 繁杂程度甚至远超漫画注释 。
押井守这一次的主题围绕神明、人偶、动物和人类这4种存在展开 。 “无欲无求”被很多人视为修行的目标 , 神明已经得道升仙 , 人偶本就是死物 , 他们都做到了“无欲无求”的境界 , 但这种境界注定只有极少数人才能触及 。

触乐 提炼赛博朋克之魂:《攻壳机动队》的前世今生(上)
本文插图
人偶与动物 , 巴吉度犬是押井守的宠物
若将人类和动物做比较 , 人类拥有高于动物的智力 。 然而 , 品尝过智慧的果实后 , 人类的结局往往是庸人自扰 , 而非超凡入圣 。 相比之下 , 动物智力有限 , 却充满了野性的洒脱美感 , 与拘谨的人类形成了鲜明的对比 。
4种存在不是泾渭分明 , 偶尔会发生交集 。 人类利用仿生学 , 不断模仿动物制造各类机械 , 满足自己上天入海的愿望 。 人偶仅是死物 , 但在人类的主观错觉中 , 这些死物仿佛也具备生命 。 假如这一切并非主观错觉 , 而是客观事实 , 人偶真的拥有了生命 , 人类又该如何应对?这便是本片的主旨 。

触乐 提炼赛博朋克之魂:《攻壳机动队》的前世今生(上)
本文插图
模仿鸟类制造的飞机
这种晦涩的话题和大部分观众的爱好相去甚远 , 押井守本人在《无罪》公映前夕也承认自己有些任性 , 本片的成败难以预料 。 最终 , 就票房而言 , 《无罪》没有获得成功 , 18亿日元的成本仅换来10亿日元的票房 , 制作方Production I.G因此陷入亏损 , 被迫在2005年上市筹资弥补资金缺口 。