76年，哥伦比亚号登上月球，此后45年，人类为什么不再接近月球？( 四 ) 1976年

毫不夸张地说，这是美国自二战结束以来最盛大的庆祝场景。

文章图片
尼克松
与此同时，苏联的登月计划进行得十分不顺利。 1964年8月，苏联的载人登月计划正式出台，研制N-1运载火箭成为登月计划的关键。
然而，第一艘载人航天飞船的总设计师科罗廖夫却在计划执行后不久就因病去世。
作为一名科学家，科罗廖夫赢得了全世界的尊敬，就连美国人都十分认可他的成就和人品，对他的评价超过了美国航天事业的功勋人物冯·布劳恩。
科罗廖夫于1966年1月13日因手术意外含恨去世后，他的助手米申接任航天总工程师一职。
对他的评价是一致的：米申在技术方面足以胜任这一职务，但在人员组织管理上缺乏经验，威信也远不及科罗廖夫。苏联过度依赖个人意志的制度缺陷暴露了出来。

文章图片
科罗廖夫
同美国一样，在登月计划的起步阶段，苏联的第一艘联盟号飞船也发生了事故。 1967年3月9日，负责宇航员工作的卡曼宁少将在接受采访时严肃表示“苏联将保证宇航员的绝对安全，绝不会犯与美国同样的错误。 ”
然而事实很快就打了这位中将的脸。从1966年11月到1967年2月，苏联联盟号飞船进行的秘密实验全部以失败告终，但苏联政府仍旧要求联盟1号按原计划完成载人发射任务。不得不说，这是政治主导科学的悲剧。
1967年4月23日，联盟1号搭载着宇航员科马洛夫升空。不一会儿，飞船就遭遇了电源故障。

文章图片
科马洛夫
决策者决定让科马洛夫返回地面，然而在返回大气层时，飞船又一次出了问题：主伞被备用伞缠住而无法打开。
没有减速伞的联盟1号以流星般的速度坠毁在地面上，搜救人员最终只找到了金属和巨大的撞击坑，科马洛夫的遗骨无从发现。
在接下来的几年中，苏联一直保持乐观的态度，低估美国在太空竞赛中的决心。相反，美国一直保持谨慎的态度，高估了苏联的进度。
这或许是为什么苏联在载人登月上落后美国一筹。在苏联航天局内部斗争激烈、N-1火箭研发不顺多次坠毁之后，苏联最终放弃了登月计划。两国登月竞赛就此结束。

文章图片
联盟1号坠毁现场
1975年7月15日，联盟19号飞船在苏联拜科努尔航天发射场升空；七个多小时后，美国的阿波罗18号飞船升空。
7月17日下午4时9分，两艘飞船在外太空对接成功。这似乎标志着美苏在太空探索上将采取合作的方式， “太空竞赛”即将结束。
这次合作被时任联合国秘书长瓦尔德海姆称为“人类历史上的里程碑” ，美苏双方展现了积极态度，卡特和勃列日涅夫都表示这次合作可以成为处理其他事务的范例。
西欧各国纷纷称赞了美苏合作的成果，表达了对两国继续合作的美好憧憬。
但是，由于在除了太空以外的其他国际事务中，美国和苏联的斗争越来越错综复杂，这次对接也成为了两国唯一一次太空合作。

文章图片
瓦尔德海姆
随着苏联悍然入侵阿富汗，美苏矛盾再次激化。为应对苏联，里根政府提出了著名的“星球大战计划” 。
这便是人类不再登月的第三个原因：探索方向的转变。
美国对月球的几次探索已经证明这颗星球当前还不能为人类带来太大的价值。因此，美国和苏联的探索方向转向了更加广阔的宇宙，以及与军事直接挂钩的航天飞机和空间站等。
苏联在这方面的准备要更早一些。阿波罗登月期间，苏联的礼炮一号就升空了。随后的礼炮二号到五号四个太空站都带有明显的军事特点，甚至携带了武器。
这让美国人意识到自己必须先在近地空间掌握优先权。美苏两国显然在这一点上达成了共识，随后便是对近地空间的又一轮争夺。

文章图片
星球大战计划模型图
太空站被苏联抢先一步，卫星返回技术则是美国领先一筹。 20世纪60年代，美国发射了第一颗秘密“间谍卫星” ，代号为“corona” 。
它在太空捕获了几乎整个地球的图像，在美国将它收回后，其内的八十多万张照片成为了给了美国人一个大大的惊喜。