姐姐|父亲不留遗产，母亲远走异国，姐姐失联31年，他一生有亲人无亲情远走|异国|不留|失联|姐姐|父亲|亲人|

悲伤的故事告诉我，人世间所有的孤儿，他们的记忆都是一出人间悲剧——无父无母，无亲无戚。直到我认识了曾在上海文坛大红大紫，叱咤风云一时的著名女作家张爱玲——她的弟弟。我才知道，世间上还有一种孤儿，他有父母，有兄弟姐妹，有亲人，但是就是没有爱。以这些因素来衡量，我决定定义张爱玲的弟弟张子静为冷暴力之下的“孤儿”。
在许多八卦张爱玲私人杂事的文章里，张子静沾了光。他的每一次被提及，都被写成是一位“哀其不幸，恨其不争”的可怜人物。要么同情，要么质疑，要么贬低。就连张子静自己晚年的口述《我的姐姐张爱玲》都体现了他本人天生逆来顺受，懦弱不争的性格。
我想，人性都是有两面的，有一些话说出来了，有一些话却藏在了心底。假如给主人公虚构一个侧面，又会有怎样的声音？

文章插图
图 | 张子静
张爱玲的弟弟：一个富家少爷的人生是如何被摧毁的
自从张爱玲在1952年悄然前往香港，再悄然离开中国，张子静就与姐姐断开了联系。直到1983年通上书信时，姐弟俩已31年没有音讯来往。后来因为张爱玲在美国多次搬家，很多寄去的信件都被退回，张子静再次与姐姐失去了联系。
期间他听到了“张爱玲已去世”的消息，不免吓坏，辗转打听，才确认是谣言，最后也重新获得了姐姐的新地址恢复通信。但是这一次“虚惊一场”，也让已至日薄西山，又无儿无女的张子静感知到自己来日无多。于是，一人独居的他，从那年开始，日间都把小屋的木门开着，邻居进进出出，路过都会探头看一下。
我这么做，很大程度是受了姐姐的启发。中国人最忌讳什么？死了都没人知道。她孤独地死在了异国公寓，一个星期才被发现，我不想沦落到她那样的下场。虽说一个人死了就死了，还在意那么多干嘛，但一个人死成这样，留给关心他的人的回忆是多么难受啊。

文章插图
图 | 幼年：张子静与姐姐张爱玲
张子静出身豪门巨族，家世显赫。父系张家有官至佐副都史的晚清名臣张佩纶；祖母系李家有历史上无人能出其右的晚清重臣李鸿章；生母系黄家有首任长江水师提督黄翼升，以及后母系的孙家有曾任北洋政府国务总理孙宝琦。强大的豪门联姻下，张子静的父亲、生母、后母，均继承了丰厚的家族财产。
辛亥革命之后，城头就易旗了，家世再显赫也没用。只不过作为前清遗族，我家确实是有金矿。我无法用数字来形容我家的票子有多少多少，但我的父亲、生母、后母，都是一辈子都不用工作的人，他们有一辈子都花不完的钱。我的母亲直至死去那一天，财产仍有余裕。而我的父亲，用尽一生去败家，败到52岁，才如愿以偿住进了十四平米的小屋。他总共才活了57岁，去世前总算看到，钱，是会有花完的那天的。

文章插图
图 | 父亲张廷重（中）
张御史的少爷，黄军门的小姐，这对璧人在当时是人人称羡的金童玉女。张廷重与黄逸梵十九岁结婚，生下张爱玲和张子静一对儿女后，其乐融融地住进了英租界的花园洋房。那时他们的生活富足而幸福。有钱有闲，有儿有女；有汽车，有司机；还有好几个烧饭打杂的佣人。张子静回忆说：“姐姐和我还都有专属的保姆。那时的日子，真是何等风光啊！”
但不久，张廷重结识了一班酒肉朋友，开始花天酒地，嫖妓，养姨太太，赌钱，吸大烟。如果他娶的是一位忍辱负重的旧式妇女，大可安心继续放肆。恰恰黄逸梵是一位新派女性，她深恶痛绝公子哥陋习，对丈夫的吃喝嫖赌采取零容忍的态度。发言干预未果后，黄逸梵不愿委曲求全，干脆与同是新派女性的小姑离家出国以示抗议。