写作|一年以后，何伟的非虚构写作课怎么样了( 七 ) 虚构|dr|great|特稿|何伟|写作|低薪

回去之后，及时把笔记录入电脑。（“我的书写很潦草，可能过一个月我就完全认不出来自己写了什么。”）
另外，笔记的归档对作家来说非常重要。他给我们展示自己两个电脑上的文件。从八几年他买第一台电脑开始，每一年都有一个文件夹，例如1999年就是一个文件夹，点开这个文件夹，是他在那一年做的每一个project，各有一个文件夹，通常是按地方分的。打开里面“涪陵”（仅举例）的文件夹，那一年里他每次去那个地方，都会有一个文件夹，点开之后，每个人物，每次采访又各有一个文件夹，文件夹里面又分了notes和相关的文章。
打开notes的文件，是那次采访的一切。他点开一个至少有一万字的notes，其实所有的notes里面他就只在文章里用了一句话，但当时记下来的一切都还在，随时可以翻阅。二十年前的东西，一下子就翻到了。（“You have to note them down and file them, because no one has a memory that good. You should be able to go back to anytime. It’s really important to develop a system.”）

文章插图
卑微坐在后面的我们拍得不清楚，随便看看吧。这张感觉他在说：接受大神的智慧！
我们还在惊叹这么细致规整的分类，他又说，我也会给我写的每一稿认真归档。通常一篇文章我会写很多稿，比如这个埃及人，我就写了52稿。说着他打开一级一级的文件夹，一共点开九层，给我们展示他写的52稿（啊，大师也是搬砖人啊。传说中一字一刀的稿费，也是血泪赚来的。）每一稿都会开一个新的file，进行细致的改动。
关于这个埃及人Manu，原文在:
https://www.newyorker.com/magazine/2019/04/01/egyptian-refugee
豆瓣友邻“西奥提奥”很棒的译文：
https://www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/note/716957071/
（这是他的“开罗来信”中我个人最喜欢的一篇）
他又给我们讲了 Dr. Don 这篇的后续。写完之后，他交给编辑，编辑等到总编心情很好的时候才拿给对方看。（“纽约的人都太 sophisticated，不喜欢这种小人物的故事。”）他们并没有很欣赏，但还是刊登了。结果这个故事得到了很好的反响。《豪斯医生》的制作人 Katie Jacobs 和《魔力麦克》的制作人 Nick Wechsler 看上了，联合买了版权，他和 Don 都分到了一些钱。还喜滋滋地说卖给电视剧制作人比电影好，因为电视剧每集都有钱。
电视剧做了一个试播集（pilot），他们按照原样完全重现了 Uravan 和 Nucla 这个小镇，做的一模一样。然后 something happened，大家都不知道是啥问题，就没有再做下去。于是他和 Don 也没有钱拿了。（不然我们是不是听不到这堂课了！）
大家还在叹息的时候，他开始布置作业，因为之前学生都交了大 feature 的 proposal，请学生们互相提意见，想想别人的主题可以进行什么背景描写，并且提出可能发生的场景，比如Don里面就是和顾客的互动。
一起回家的路上 Peter 不断地夸奖自己的学生特别聪明，而且很多学生上了这门课之后对特稿写作产生了浓厚兴趣，准备走新闻这条路了。看得出来他非常喜欢教学，觉得自己在做很有意义的事情。
最后用 Peter 给学生们说的一句话结束吧：
“记录是很有意义的事情，当下中国发生的事情，就值得大家从自己的体验出发，好好记录下来，不管你们写不写，发不发表。因为总有一天你们的孩子会问你当时究竟发生了什么，不记录下来的话，你可能就忘了。”