出走|从《托尔斯泰最后的日记中》,我们能读到什么?


 出走|从《托尔斯泰最后的日记中》,我们能读到什么?
文章插图
“对正在来临的死亡,我将不做任何抵抗。生活的一切都被集中于现在的一瞬间”,这是文学泰斗托尔斯泰在82岁那年写下的日记。
今年是列夫·托尔斯泰逝世110周年,随着《托尔斯泰最后的日记》一书的重新出版,托尔斯泰对自己生命最后306天的观察和记录,一一呈现在世人面前,包括他在世留下的最后一篇日记。据悉,托尔斯泰从1874年开始写日记,一直写到1910年。这266篇日记,记录下托尔斯泰的生活日常、家人、不能避免的开心或不开心,也记述了他计划了40年之久的离家出走始末。同时,该书收入了托翁好友、名画家列宾所绘的托尔斯泰肖像画。
 出走|从《托尔斯泰最后的日记中》,我们能读到什么?
文章插图
列宾所画的托尔斯泰肖像
 出走|从《托尔斯泰最后的日记中》,我们能读到什么?
文章插图
托尔斯泰与列宾
“已经不能够躺下来,我突然下了离家的最后决心”
关于托尔斯泰晚年的出走,后世众说纷纭。最常见的说法是,他试图以此与崇尚贵族生活及不肯放弃这种生活的夫人决裂,走向自食其力的生活。也有种说法广为流传,那就是早在他新婚燕尔时就曾让他不安过的原因:日记。
如果说不能为自己写日记是托尔斯泰的一块心病,那么不能看丈夫的日记就是托尔斯泰夫人的一块心病。夫妇俩围绕日记展开了一场旷日持久的战争,在托尔斯泰晚年,这场战争达到了高潮。有段时间,这个举世闻名的作家竟把日记藏在靴筒里,可最后还是被夫人翻了出来。索菲亚·安得列维娜要求看他其余的日记,他坚决不允,并把最后十年的日记都存进一家银行。索菲亚为此不断哭闹,她想不通做妻子的为什么不能看丈夫的日记。在她又一次哭闹时,托尔斯泰喊了起来:“我把我的一切都交了出来:财产,作品……只把日记留给了自己。如果你还要折磨我,我就出走,我就出走!”这是来自索菲亚日记中的记载,这位从不说自己坏话的女士,不可能捏造对她不利的证据。
 出走|从《托尔斯泰最后的日记中》,我们能读到什么?
文章插图
托尔斯泰与夫人
所以,“出走的真相”自然成为了《托尔斯泰最后的日记》最引人关注的部分。而我们也确实在书中辨识出关于这一段的蛛丝马迹。托尔斯泰在“最后的日记”中,留下这样的文字:
十一月三日 在亚斯达勃沃
痛苦的一夜。发热,睡了两天。二日,柴尔特科夫来了。说是索菲亚·安得列维娜也要来。三日,达尼亚来。夜里塞略且来,使我大为感动。今天,即三日,尼基丁、达尼亚,还有戈尔登维则尔、帕沙朵夫都来了。
这是我的计划——Fais ce que doit,adv(完成义务)……而一切都是为着别人的幸福,同时,特别是为着我的幸福……
这是1910年11月3日,托尔斯泰留下的人生最后一则日记,四天后,11月7日上午6时5分,他逝世于亚斯达勃沃车站,即现在的“列夫·托尔斯泰车站”。此前几天,托尔斯泰终于下定决心秘密出走,为此他亦写下一篇详细的日记,提到一个夜晚,夫人索菲亚又偷偷找寻托尔斯泰写下的文字,此举终使托翁把出走的决心付诸行动。
 出走|从《托尔斯泰最后的日记中》,我们能读到什么?
文章插图
托尔斯泰夫妇与他们的13个孩子
十月二十八日 在欧普齐那修道院
十二时半就寝。一直睡到三点钟。我忽然醒过来了。这时候,正跟前天晚上和大前天晚上一般地,我又听到了开门的声音和脚步声。
到现在为止的好几天夜晚,我都没有从门里去张望,今天我倒望了一下。从缝隙间望过去,只见我的书房里灯光明亮,还可以听见衣裙的窸窣声。原来索菲亚·安得列维娜正在找寻什么,大概正在阅读什么。前天晚上,她曾关照过我不要闩门。不,与其说关照过还不如说是要求过。那间屋子两边的门都是开着的,因此无论我的怎样微末的动作她都清楚。这样,不分昼夜,我所做的事情、所说的话,她都心头雪亮,都不能不在她的监视之下。