花茶|北京人吃喝讲究的谱儿，可真不是摆出来的！( 四 ) 花茶|北京人|北京

文章插图
过去赶大车的把式，离酒馆儿尚有两丈远即高声吆喝道：
“掌柜的，来一个。 ”
大车正至门口，车把式跳下辕子（马拉着车继续前行），
一手接过掌柜的手中酒盅儿，
一手把钱递过去，一仰脖，咕咚一口喝尽。
此时大车也就刚走过酒馆儿两丈来的，
他扭脸儿疾走两步跳上车辕，呱嗒呱嗒悠哉而去。

文章插图
北京人春天尤讲尝鲜儿，过去京城外，菜地极多。
菜农不及天亮即离家出门儿，或驴车或独轮车，
满载带着露水泥土的时令鲜蔬，蹲在城门洞儿里等着头拨儿进城。
比如春韭，又叫“青根儿嫩” ，嗅之沁人心脾。

文章插图
再如夏季黄瓜，顶花儿带刺儿，
掐一块儿，丈外可闻其清香，
不花钱买两条断然舍不得离开。

文章插图
深秋之大白菜，北京人称之为看家菜。
临入冬，每户均存几百乃至千斤之青口、瓷绷、棵儿大者，
覆以棉被过冬，直吃到来年开春儿。

文章插图
过去像蒜苗、韭黄、菜花儿等称作“细菜” ，
一般人家儿吃不起，至少不能为所欲为每日食之。
韭菜、白菜价钱便宜，可谓过去老北京的大路菜。
名为大路，品质却不低，尤其不可小瞧。

文章插图
须知早春头茬儿韭菜与深秋之大白菜确是好吃。
韭菜味辛，清洌利口，白菜味腴，肉头柔润，百吃不腻。
这两味大路菜，颇当得常俗中存诸大雅。

文章插图