从狂欢之路走向沉默，这就是“垮掉的一代”的真实面孔( 二 ) 撰文丨陈杰远方、逃离、激情、追

从狂欢之路走向沉默，这就是“垮掉的一代”的真实面孔。

简言之， “垮掉”有三层含义：“垮掉”

(beat down)

，指一种落魄和赤裸的精神状态；“垮掉”

（beatific）

，指狂喜、极乐、至福的精神状态；“垮掉”

（beat）

，指节拍、节奏、韵律。

“垮掉”含义之一

落魄和赤裸

“beat”是英文常用词，意思繁杂，可作动词、名词和形容词。它的常用意思包括：

（动词）

击垮、剥夺、耗尽；

（名词）

节拍、节奏、韵律；

（形容词）

厌倦、疲惫、困惑、一无所有。在“垮掉的一代”的语境中，学术界一般把“垮掉”的定义归功于凯鲁亚克。

在1948年“垮掉派”还处于地下状态的时候，凯鲁亚克对霍尔姆斯讲到了“垮掉的一代”的定义：“我们像是一群生活在地下的人。你知道，我们的内心告诉我们那种‘公众’的生活是摆样子的，是没有用的。我们过的是一种‘垮掉的’的生活方式——我的意思是，直面生活，直面自我，因为我们的确都知道自己身在何处。同时，我们厌倦这个世界一切形式和社会规范……我想你可能会说我们是‘垮掉’的一代。 ”

从狂欢之路走向沉默，这就是“垮掉的一代”的真实面孔。

霍尔姆斯在《这就是“垮掉的一代”》一文中对此作了进一步说明。这篇于1952年发表在《纽约时报》上的文章，是第一篇对“垮掉的一代”进行定义和说明的重要文献。这篇文章和他同年出版的小说《走》

（Go）

，使公众第一次知晓了这个文学群体的存在，这是“垮掉的一代”走出地下的重要一步。霍尔姆斯在文中写道：“这个词……还指心灵，也就是精神的赤裸，一种只剩下意识时的感觉。简言之，这意味着一个人被无情地推向了自我之墙。 ”