丁香园他用几颗柠檬治好流传百年的恶疾，却仍无力阻止大量患者死去

今天是第16个国际临床试验日
【丁香园他用几颗柠檬治好流传百年的恶疾，却仍无力阻止大量患者死去】本文作者：李清晨
今年这个特殊的年份，可能让很多人开始关注医学话题，大家是多么希望医学能够进步的再快一点，老百姓实在是让新冠病毒给折腾惨了。
但好消息似乎偏偏要犹抱琵琶半遮面，好多被公众寄予极大希望的临床试验，又一次次让众人失望。
我们什么时候才能看到曙光？医生什么时候才能有特效药可用？公众什么时候才能得到疫苗的保护？
今天是 2020 年 5 月 20 日，也许你刚刚向心上人表达过爱意，但你是否知道，今天其实是医界的第 16 个国际临床试验日呢？你是否知道这个日子有怎样的来历临床试验对医学进步有何等的意义？
了解到了这些，也许有助于我们更好的理解当下的困局。
第一例临床对照试验
在历史学家看来，欧洲人 18 世纪对海洋的勘察，是立足于经验的理性主义为特色的启蒙时代的必然要求。
这一阶段的航海事业，不仅仅是为了掠夺和征服，也有科学的考量。
因此，船只便成了海上漂流的实验室。
后世的乡愁诗人会将这样远航的轮船描绘为优美的巨轮，但当时身在其中要经历艰苦考验的水手却没那么浪漫，他们只会觉得自己身处在一个漂流的地狱。
1747 年 5 月，隶属于英国海峡舰队的索尔兹伯里号军舰，已经连续航行几周而没有靠岸了。对于在船上服役的 350 名官兵船员而言，这艘只有 45 米长的军舰所能提供的空间，未免太狭小了。
船员们的工作很辛苦，起居舱又脏乱差，食物经常会腐烂……在这样艰苦的环境下，不要说维持正常的作战能力，就是保持不生病怕是就很难了。
6年前，有一位勋爵在环球航行中甚至失去了超过一半的船员，而索尔兹伯里号上也已经有 80 多名船员病倒了——他们也要重蹈覆辙么？

本文插图
索尔兹伯里号军舰（图源：Journal of the Royal society of Medicine）
这就是 300 多年以前远洋航船上的真实写照，船员的死亡非常普遍，以至于人们早已熟视无睹，因为丰厚的利润早已让资本方无视船员的性命。据估计，只要五艘船中有一艘满载而归，就能令资本方大赚一笔。
当时，索尔兹伯里号军舰上的随船军医是詹姆斯?林德（James Lind ， 1716-1794），这一年已经是他任皇家海军外科医生的第八个年头。
在这八年里，他已经亲眼见到过许多这类病症了，身体虚弱，牙龈溃烂，关节疼痛，皮下出血……林德很确定，这些人得的是坏血病。
其实不止林德对这种病很熟悉，当时的海军军医可能都对这个病不陌生。据估计， 1500 年到 1800 年的三百年间，死于坏血病的船员远远多于死于其他疾病的人数。

本文插图
坏血病的表现（The National Archives UK）
但这种对船员的健康有严重威胁的怪病究竟是什么原因造成的，应该如何治疗，当时的医界却没有正确的认识。
在当时 18 世纪的西医系统，流行用「瘴气理论」来解释这类疾病，医生们认为身体与环境必须保持和谐才能维护健康，而疾病来自身体的腐败。
因此，当时的人们往往在病人身上加以污名，认为是病人的道德败坏和堕落，才导致他们得了这种腐败病。至于治疗方法，更是五花八门各说各的理，令人莫衷一是。
事实上，林德对坏血病的认知也没能跳出前人的窠臼，但他却别出心裁地想验证一下流行的治疗方法究竟哪个比较靠谱。

丁香园 他用几颗柠檬治好流传百年的恶疾，却仍无力阻止大量患者死去

丁香园他用几颗柠檬治好流传百年的恶疾，却仍无力阻止大量患者死去