「美好,一直在身边」新360行|临终关怀医生退休前的最后一个工作日


在我们的文化中 , “死亡”是一个被避讳的词 , 似乎只要我们闭口不提 , 它就不会找上门来 。 避免提及 , 何谈正视和接受 。 因此 , 当生命的期限临近 , 随之而来的焦虑、恐惧往往让我们措手不及 , 四处奔波求医是妥协前最后的挣扎 。 然而 , 当生命已经看得见终点时 , 如何提高这段生命的质量 , 似乎比无意义的延长“心跳”更为重要 。
【「美好,一直在身边」新360行|临终关怀医生退休前的最后一个工作日】人生一世 , 草木一秋 , 每一条生命最终都会谢幕 , 这是不可逆转的生命伦理 。 当生命大势已去 , 治疗已经不能阻挡死亡的到来 , 如何让人从容、坦然地度过最后的时光 , 让生命的最后一程走得完满、有尊严 , 这是李丽梅医生的工作——临终关怀 。
「美好,一直在身边」新360行|临终关怀医生退休前的最后一个工作日
本文插图
李丽梅医生 视频截图
初识李医生 , 是在2018年 , 因为拍摄系列纪录片《市井雄心》 。 当时我听到临终关怀这项工作 , 被触动的其实是这四个字中透露出的那份沉重 , 很难想象要从事这项事业 , 得具备多高的职业素养 , 或者说得有多好的心理承受能力 。
我们眼中的难以想象就是李医生现实中的经历 。
2009年 , 宁夏人民医院新院成立 。 日本顺天堂大学博士、岛根大学博士后李丽梅从日本留学回来 , 参与宁夏人民医院宁养院的创办 , 从此开始了长达十年的临终关怀之路 。 十年 , 漫漫长路 , 她把临终关怀当做一项事业来经营 , 个中辛酸苦累 , 绝非只言片语能说清楚 , 道明白 。 十年来 , 宁养院从最初创建时的艰难维持到如今渐入正轨 。 在李医生工作的十年间 , 宁养院共帮助了3038位贫困的晚期癌症患者 , 让千名晚期癌症患者温暖地走完生命最后一程 。
死亡是一连串摧毁的过程 , 它摧毁当事人的人性和尊严 , 更瓦解人的勇气与信心 。 面对陷入焦虑、抑郁、恐惧 , 甚至要自杀的患者 , 李医生做的最多的就是心理疏导 , 让他们能接纳病情 , 正视死亡 , 缓解心理的痛苦 , 提高生活质量和生命品质 , 让其安详地度过生命最后的时光 。
十年间 , 见过太多危重的癌症患者 , 目送太多的生命离去 , 这不可避免地给她自己也留下了一些替代性创伤 , 使她陷入巨大的精神困境 , 有时候她也会觉得自己快“坚持不下去了” 。 面对数千逝去或正在逝去的生命 , 具有国内外中医药、精神行动医学、预防保健等领域履历的她 , 也会感到无能为力 。
2019年2月28日 , 是55岁的李医生退休前的最后一班岗 。 这天来找她的 , 更多是闻讯来送别的病人及家属 。 直到此时 , 看着那些满怀感激的家属 , 我才真正明白 , 李医生的付出意味着什么 , 尤其是对那些因病陷入困境的家庭 。 我们有幸拍下了这些画面 , 并将其剪辑整理 , 作为纪录片《一天》中的一集展示给观众 。
在即将逝去的生命面前 , 医学能做什么?该做什么?做过什么?正如美国医生特鲁多博士所言:有时是治愈 , 常常是帮助 , 总是去安慰 。 对于李医生而言 , 临终关怀是她的工作 , 是她从医的担当;对于医院和宁养医疗机构 , 这是一种慈善和人文关怀的形式;而对于社会 , 理解和正视生与死则关系着个体的生命质量和生命品质 , 也是整个社会文明程度及价值取向的体现 。
(作者一吨兄弟是一群专注于纪录片创作的人 。 )
找采访人员、求报道、求帮助 , 各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站” , 全省600多位主流媒体采访人员在线等你来报料! 我要报料