《屠狗记》里 ， 被拾荒者折磨得奄奄一息的老黄狗最后又顽强地活了过来 ， “仍在摇它那只蓬松的尾巴 ， 那么不计旧恶地友善地摇着摇着……” ， 经不住老狗本性善良的回应 ， “钝刀从十不全儿的手里不经意地落下” 。短短的《屠狗记》 ， 就在人与动物互不自知的和解中结束了 。拾荒者食不果腹的物质境遇今后可能并不会改变 ， 然而朱西甯以不写之写 ， 暗示了主人公未来可能会发生精神境遇的变化 。
最令人感佩的依然是《福成白铁号》 。尽管日常生活的沉沦看似无计可施 ， 朱西甯还是在年轻一代身上施与了光明的魔法 。虽然小街所代表的旧日繁盛已逝 ， 少年前途茫茫 ， 可“他仍有他自己喜爱的时光”——清晨 ， “孩子可又春天一样地华丽了 。在那样的时辰 ， 阳光把他接出了那座墓穴似的小阁楼 ， 阳光照出孩子的一对金翅膀 ， 把他那张染黑了一整夜的脸庞又洗净了” ， 诚然 ， 朝阳带给孩子的勇气毕竟过于短暂 ， 然而 ， 这一接近神启的时刻 ， 仿佛是上帝赐予少年涤荡自我的无言的时间 。

文章插图
《狼》
作者：朱西甯
版本：理想国｜北京日报出版社 2021年5月
基督教家庭出身的朱西甯 ， 宗教性在其文学创作中成为一种温柔底色 ， 除了那些浓烈灼热的“原乡书写”之外 ， 他对这些“被侮辱与被损害的”的台湾市井小民也投入了最大程度的谅解 。他深知艺术与社会改良的界限 ， 注重艺术的纯度 ， 并不会在小说中去行教化之事 。他知道底层民生的艰难 ， 生活对他们来说 ， 着实是一种无尽的折磨 ， 正如《福成白铁号》中所言 ， “活着就是一种疲倦” ， 他不会要求这些于生活水深火热中摸爬滚打的人去做一个英雄 ， 正面强攻人间的不平与苦难 。他只是把自己因怜悯而变得苍老的目光 ， 投向这些市井普通人的内在自我 ， 期待着他们醒来 。
作者 | 玉裁
编辑 | 张进 李阳
校对 | 薛京宁

• 新能源汽车12v电瓶靠什么充电 12v的汽车电瓶用什么可以给它充电
• 这一对儿真的原地结婚了 原地结婚吧
• 山药的收获过程及贮藏方法 山药怎么保存
• 150~300cc水冷的摩托车有哪些适合 150水冷踏板摩托车有哪些
• 女属鼠的和什么属相最配 鼠女与什么属相最配对(图文)
• 84年属鼠的属相婚配表 1984的鼠一生婚姻状况桃花运(图文)
• 老鼠和猴属相配吗男猴女鼠 属鼠和属猴的婚姻怎么样相配吗(图文)
• 鼠年出生的人的命运 属鼠的人好不好(图文)
• 属鼠女的和属龙男的相配吗 属龙男和属鼠女情感配对状况(图文)
• 生肖鼠和什么生肖相冲 属鼠的跟什么属相相冲(图文)