有了你我更寂寞（群里有你不寂寞） _你我

文章插图
1

2018年10 月30 日，金庸辞世。

听到消息，我惆怅了许久，像是看到一轮太阳落了山。

我上小学的时候，已是20世纪90年代，村里有了第一台彩电。

那时候，由黄日华、翁美玲主演的电视剧《射雕英雄传》（1983年版）正风靡全国，老家电视台每晚连播三集。

每晚八点，村里大概有上百人涌到有彩电的那户人家追剧，屋子里坐不下人，主人家只好把电视搬到院子里。追剧的人当中，很多人其实已经在黑白电视上看过一遍，但还是嫌不过瘾，还要再看一遍彩色版。

由李朝永执导，孟飞、龚慈恩、慕思成、汤镇宗等主演的电视剧《雪山飞狐》（1991年版）播映时，也一度造成万人空巷的局面。

那时候我也就七八岁的样子，看完剧后就和小伙伴们玩角色扮演。我们找来橡皮筋，模仿剧中的黄蓉扎头；找来床单或桌布当披风，模仿武林高手从高处一跃而下；找来玉米秸秆当长剑，与小伙伴们过招……玩得不亦乐乎。

直到现在，每次我听到《射雕英雄传》（1983年版）主题曲《铁血丹心》《一生有意义》《世间始终你好》和《雪山飞狐》（1991年版）主题曲《雪中情》《追梦人》，都会想起那段美好难忘的时光。

小学时候，我还啃不动金庸小说的大部头，但已提前感受到了金庸小说的魅力。比我稍大一点儿的哥哥姐姐，买了金庸的著作来看，我也能时不时捡一点儿漏。

我还记得我大约是小学五年级时读到的第一本金庸小说《飞狐外传》，看到小说那一刻，觉得特别惊奇：“咦？怎么跟电视剧里讲的不大一样？”我读到的那本小说残缺不全，不知道被谁撕了大半，我读到程灵素死了那一节，就无缘看到下文。我很想找来整本小说看完，却碍于家庭条件太差，不好意思跟父母开口要钱去买这种“对考试没啥帮助的闲书” 。

程灵素之死，成为那个暑假我的心头至痛，虽然已看过电视剧版《雪山飞狐》，知道程灵素不可能死而复生，但我还是希望小说和电视剧不一样，希望作者能给她一个让我欣慰的结局。

初三毕业，我不舍昼夜地看完了《射雕英雄传》《神雕侠侣》《天龙八部》这三部金庸的巅峰之作，深感金庸的小说写得纵横捭阖、气势恢宏，构思上也非常巧妙，铺垫渲染、起承转合得天衣无缝，人物形象刻画饱满，情节曲折动人，读来很是过瘾。

之后，我有很长一段时间没有看金庸小说，倒是高中毕业在家等大学录取通知书时读完了《倚天屠龙记》《鹿鼎记》和《笑傲江湖》，对金庸讲故事的功力叹为观止。

至于《鸳鸯刀》《越女剑》《白马啸西风》《侠客行》《书剑恩仇录》等几本书，则是上大学后才找来看的。这几个故事相比前几部“大部头” ，情节确实要简单一些，可读性也略差一些。

像袁冠南、萧中慧，都已经算是男女主角了，可他们的名字我总是记不住。

之后，我又找了金庸评述自己笔下人物的一些文字片段，试图从中找出那些我心心念念的武侠人物的另一种结局。想来，对某个作家的作品着迷，就会这样：他写过的每一个字，你都想找来看看，生怕错过什么好东西。

文章插图

2

在所有的武侠小说作者中，我独爱金庸，甚至认为他就是武侠小说界的榜首，无人能出其右。金庸非常善于将小说与历史有机结合，使小说跳脱出了纯娱乐消遣文学的范畴，变得更具思想性、可读性和文学鉴赏价值。

金庸本人阅历丰富、知识渊博，不管是诗词歌赋、五行八卦、医学药理，还是算术、民俗、巫术、宗教等，似乎样样精通。他将历史、文化、哲学、政治、爱情等元素奇妙地穿插进小说中，草蛇灰线，伏脉千里，使得小说几乎部部别开生面、精彩纷呈。

金庸小说被称为“全世界华人的共同语言” ，只要看过金庸小说或由金庸小说改编而成的电视剧，大家都能聊上两句。写华语小说的人，估计没谁能拥有比金庸更加数量惊人的读者群，没谁能缔造这样雅俗共赏的神话。

朱自清说过， “雅俗共赏”虽然是以雅化的标准为主， “共赏”者却以俗人为主。固然，这在雅方得降低一些，但在俗方也得提高一些，要“俗不伤雅”才成；雅方看来太俗，以至于“俗不可耐”的，是不能“共赏”的。

这尺度，极难拿捏。想来金庸是有用心的，他在写作的时候就考虑到了所有人的口味。他的小说不仅放在各种正史、野史、典籍、笔记、传说的背景下，还把古典诗词、地方风物、人情风俗、琴棋书画、刀剑茶酒、中医佛学甚至上一本写过的武侠人物也扯进去了，偏生又都写得通俗易懂、引人入胜，比《红楼梦》的阅读门槛低很多，于是，社会精英爱看，知识分子爱看，贩夫走卒爱看，村野匹夫爱看……这样，他的读者群就以几何级的速度拓展。

年少时代，我看金庸小说，看的是武艺，成天研究谁的武功最高，谁的内力最强，谁的势力最大，谁最有资格成为天下第一，谁最后赢了而谁最后败了。金庸小说里的武侠人物，也被我简单粗暴地分为好人、坏人两类。主人公是好人，帮助、支持主人公的人也都被我归入“好人”的行列。跟主人公作对的人，都是我眼中的坏人。看到主人公被冤枉、被伤害，我恨不能跑到书里去帮他打架。

情窦初开的年纪，我开始懂得看爱情。杨过对小龙女的生死相随，郭襄对杨过的单相思，黄蓉与郭靖的相濡以沫，段誉对王语嫣的痴缠，任盈盈对令狐冲的欲擒故纵，张无忌对周芷若的又敬又怕，程灵素对胡斐的全心付出，阿朱为乔峰的甘愿赴死……都曾看得我感动万分泪水涟涟。再后来，我在金庸小说里看到了人性的力量和弱点、无解的两难抉择和人生困局，以及伦理道德、谋略权术、政治见解、对历史的思考、对人生价值的追问等更深层次的东西。

文章插图

多看几遍以后，我看到了作者的局限，也体会到了作者创作的不易。

金庸笔下的主人公们，都是鲜活的，你甚至会怀疑他们是不是真实存在过。比如，郭靖、黄蓉夫妇，金庸没直接交代他们的结局，但你会不由自主想象襄阳城破时郭靖如何战死，黄蓉如何与他生死与共，然后觉得他们的形象又高大了几分。

回丽江老家，我未必会想起何红药，但去到大理，我会想起段誉。去华山，我会很好奇华山论剑到底在哪座山峰，洪七公和欧阳锋到底被杨过葬在了哪里。去到少林寺，会好奇扫地僧到底在哪座庙宇里扫过地。就连吃个新鲜的枣儿，我都可能会想起裘千尺被公孙止扔到枯井以后，是如何靠吃枣儿度过那些清苦、艰难、充满怨毒的岁月的……虽然我明知道金庸编织的江湖，只是一场幻境，但会做这些联想，大概也是作为一个金庸迷最基本的“修养”吧。

文章插图

3

金庸武侠小说兴起于20世纪70 到90 年代。那个时候，大众的娱乐需求缺口非常大，而题材新颖、内容精彩的武侠小说的出现正好填补了这个缺口，加之武侠影视剧的推波助澜，更让人们对武侠小说迷恋不已。金庸的武侠小说之所以风靡两岸，最重要的原因是他真的写得不落俗套、别有洞天。

金庸、古龙、梁羽生、温瑞安之后，几十年都没出现具有巨大影响力的武侠作品。究其原因，还是因为他们是一座高峰，再难超越了。

武侠小说的种种范式、套路、情节设置，基本上都被高人写尽了，很难再玩出新花样。后人写不出更好的东西，自然就很难超越经典。

文章插图

也怪不得现在仙侠小说会兴起，主要是因为仙侠题材的小说还比较有拓展性，神、仙、人、妖、魔、冥（鬼）统统可以出现在小说里，各式人物拥有各类法宝、仙器等，他们可以出入仙界、人间、魔道等空间，有前世也有今生，这辈子被弄死了，还可以再进入轮回，去下辈子演绎自己的故事。

武侠小说想要写得经典，需要极强的写作功底和知识储备，而玄幻仙侠小说作者的入门门槛比较低，读者追求的也就是“短、平、快”的阅读体验，只要情节够曲折离奇、故事节奏够快、读来感觉够快意就好。

前两年，我闹了一阵“书荒” ，看了几页仙侠小说后，实在难以下咽，就又重温了一遍金庸小说，并尝试着评析了几个小说中的人物，没想到读者们很爱看，央我多写一些，于是就有了这样一本书。

作为一个金庸小说爱好者，我写的这本书根本不能被列入“金学” ，只能算是点儿读后感。我对金庸小说人物的看法，也掺杂了太多个人的喜好、理解，某些解析和评论纯属胡侃，权当娱乐，博君一笑，对金庸先生未有不敬之意。如无特别指出，本书中所引用金庸小说原文均出自广州出版社2006年版《金庸作品集》（即“新修版”）。因才识有限，书中甚至可能有不严谨、不客观之处，还望读者批评指正。

文章插图

我一直在想，如果没有金庸小说，我的青少年时代可能会少点斑斓。金庸小说里宣扬的价值观，比如，惩恶扬善、行侠仗义、心忧天下、精忠报国、对爱情忠贞不移等，是正向的，深深影响了我们的世界观、人生观和爱情观。

青少年时代看金庸小说，心中总能生出万千豪情，幻想自己是一个崇尚正义、疾恶如仇、仗义执言、打抱不平、乐善好施、体恤贫弱、鄙视贪渎、反对特权、替民请命、为国分忧、心系社稷的英雄。

上学的时候，一个同学问我：“长大了你想干什么啊？”当时正中武侠小说“毒”的我说：“闯荡江湖，行侠仗义。”同学笑得前仰后合，问我：“江湖在哪儿啊，你上哪儿去闯荡江湖？即使有，没钱你怎么闯荡江湖？”我一想，也对啊，闯荡江湖可是要钱的。

那时，我的一个老师说到社会上存在的种种不合理现象，语重心长地跟我们说：“等你们成为中年人，会成为社会的中流砥柱，希望这个社会能变更好一些。”

等真的到了中年，我发现那些崇拜郭靖、乔峰的同龄人已经有一部分变成了韦小宝，甚至有人成了当初自己最鄙视的左冷禅。无数个中年人终日奔波忙碌，一刻不停地奔跑，时时刻刻竖起耳朵听着外面的风声，恨不能连睡觉都是半睁着眼。

大家都忙着挣钱糊口养家，自己的事情都顾不过来，谁还有余力去仗剑走天涯，管别人的事儿？大家都是心中有猛兽，但活得像牲口。

也罢，也罢。既然有人的地方就有江湖，既然挣钱也得讲道义，那其实我们每天都在闯荡江湖。金庸先生自己也说过这样的话：“要做个好人、正正派派的人，不要做坏人，对国家、民族，对整个社会，对人类要做一种贡献。”

文章插图

我一直认为，一个人的良知，有时候并不是体现在做了哪些好事上，而是体现在“本可以通过作恶让自己获利但坚决没有做”上。不作恶，不附和恶，其实也是在行侠仗义，就是在为社会做贡献。

如若心中一直有一股道义在支撑着，我们终究能战胜人性中固有的贪婪与恐惧，进而成为更好的人。

唯愿我们每个人，都能不负金庸武侠小说曾给过我们的那点熏陶，不要成为当初自己所鄙视的人。

文章插图
--END--

【有了你我更寂寞（群里有你不寂寞）】作者：晏凌羊， 80后，新女性主义作者，中国作协会员，著有金庸人物解析书《有你的江湖不寂寞》、情感书《愿你有征途，也有退路》《我离婚了》等以及儿童绘本《妈妈家，爸爸家》。不写鸡汤，不贩卖成功学，不兜售婚恋技巧，有血有肉，有笑有泪，有爱有恨，有错有对，期待与您一起成长。微信公众号号“晏凌羊” ，欢迎关注~