麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐


_本文原题:推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气 , 还得学会忍耐
小麦推荐
今天 , 我要给大家推荐一位传奇女性:
很小的时候 , 她和猫咪洋娃娃在花园里排演生离死别的家族大戏 , 五岁 , 她爱上读书 , 每年的生日礼物都要的是书 , 26岁她写下第一篇长篇习作 , 30岁正式出版处女作 , 她一生写了近百部作品 , 销量突破20亿……
她就是“侦探小说女王” , 人称阿婆的阿加莎·克里斯蒂 , 75岁那年她写了一本自传 , 她觉得把一生的事情都写在里面了 。
可后来她还活了十年 , 发生了很多重大事件 , 比如电影《东方快车谋杀案》拍摄 , 比如被封为英国女爵士 。
这本《阿加莎·克里斯蒂自传》推荐给喜欢看侦探小说的你们 。
除了《圣经》和莎士比亚 , 她是世界上书卖得最好的作家 。

麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图

麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图
阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie 1890-1976) , 史上最畅销作家 , 其作品曾被译为百余种文字 , 销量逾20多亿册 。 她的代表作《东方快车谋杀案》《尼罗河上的惨案》《无人生还》等不仅受到一代代读者的喜爱 , 也是影视改编最有市场保障的金牌大IP 。
根据她的小说改编而成的电影《尼罗河上的惨案》是几代人心目中的经典;1974年版《东方快车谋杀案》提名6项奥斯卡奖 , 十几个角色几乎每一个都由巨星级演员出演 , 出演欧尔森的英格丽·褒曼最终获得最佳女配角奖 。
【麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐】
麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图
传说中的“一车戏精”
阿加莎在她的自传中写道:“一个人能参与到自己毫不知情的某些事之中 , 正是人生最吸引人的因素之一 。 ”这话读来仿佛是其小说与人生的叠影 。

麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图
简要介绍一下阿婆生平:
阿加莎1890年9月15日出生在英国德文郡 。
一战结束后 , 她创作了自己的第一部侦探小说《斯泰尔斯庄园奇案》 , 由此开启了她辉煌的创作生涯 。
1975年 , 阿加莎·克里斯蒂写下她最后的一部小说《幕》 。 1976年1月12日 , 她在英国沃林福特去世 , 享年85岁 。
在阿婆连续五十多年的创作生涯中 , 几乎每年都有数部作品推出 , 而且其中的相当一部分都逐渐成为世界级畅销书 , 并长销不衰——这就是阿加莎·克里斯蒂梦幻般的惊人成就 。
当你对这个世界感到疲倦的时候 , 你不需要去迎合这个世界 , 而是可以自己创造一个世界 , 只要闭上眼睛想一想 , 这也是一个激动人心的情景 。 ——阿加莎·克里斯蒂

麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图
阿加莎开创了完整的「暴风雪山庄模式」或称「孤岛模式」 , 即在特定的封闭环境下(例如被暴风雪围困的别墅、孤岛等) , 以不可抗拒的原因令所有人与外界失去联络 , 并且短时间内无法逃脱 。 与此同时 , 凶杀案将会发生 , 凶手就锁定在这群人之中 。 侦探需要在充分利用有限的环境 , 仔细调查搜证 , 完成推理 。
阿加莎像她笔下的乡村女侦探马普尔小姐一样 , 是一个编织毛线活的高手 。 所有的神秘和谜底都可以被她串起来 , 即使看起来毫不相干 。
本文即阿加莎为自传所作的序 , 一九五〇年四月二日写于伊拉克尼姆鲁德 。分页标题
作品 | 《自序》
文 | 阿加莎·克里斯蒂
尼姆鲁德(Nimrud)是古城卡拉(Calah)现今的名字 , 也是亚述(Assyrians)的军事首都 。
我们考古队的房子是用土砖砌成的 。 它平卧在土丘的东侧 , 包括一间厨房、一间起居室兼餐室、一间小办公室、一间工作室、一间绘图室、一间大的古物及陶器储藏室和一间冲印暗室 。 (我们都睡在帐篷里 。 )
不过今年 , 我们的考古营地里又新添了一个大约三平方米的房间 。 灰泥地板上铺着草垫和几块色彩鲜艳的粗布毯子 , 墙上挂着一幅年轻伊拉克艺术家的画作 , 描绘了两头正在穿越集市的驴子 , 全由明艳的色块拼嵌而成 。
从朝东的窗户望去 , 可以看到库尔德斯坦(Kurdistan)境内顶着白雪的群山 。 房门外钉着一块四方的卡片 , 用楔形字体写着:BEIT AGATHA(阿加莎之屋) 。
这就是我的“屋子” , 我可以完全不受干扰地在里面认真地经营我的写作事业 。 不过考古发掘开始以后 , 可能不会有这样的时间 。
物品需要清理和修复 , 还要拍照、贴标签、编写目录清单、装箱 。 不过在最初的一周或十天内 , 还是比较空闲的 。
实话实说 , 想要集中精力面临很多障碍:在头顶上方的屋顶上 , 阿拉伯工人们欢快地互相喊叫着 , 蹦来蹦去 , 变换着那不牢靠的梯子的位置;狗在吠 , 火鸡在叫 , 警察的马晃着叮叮当当的链子;窗户和房门拒绝老老实实地关着 , 总会出其不意地突然打开 。
我坐在那张非常牢固的木桌前 , 身边放着一只阿拉伯人远行时带的那种漆得色彩缤纷的铁皮箱子 , 打算将我的稿件按进度放在里面 。
我本该写一部侦探小说 。 可是 , 一个作家总会按他本能的欲望写作 , 而不是写他应该写的东西 。 我渴望写的 , 完全在意料之外 , 是我的自传 。

麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图
有人曾经告诉我 , 写一部自传的冲动 , 每个人或早或晚都会冒出来 。 它已经猝不及防地出现了 。
转念一想 , “自传”是一个如此宏大的名词 。 它意味着要确切地探究一个人完整的一生 , 将人名、日期和地点都按顺序整齐地排列出来 。 而我却只想伸手一探 , 碰运气抓出一把各式各样的记忆 。
对我而言 , 人生是由三部分组成的:乐在其中又时时充满享受的现在 , 总是以飞快的速度转瞬即逝;模糊而不确定的将来 , 可以为它做很多有趣的计划 , 越不着边际越好 , 因为既然必定事与愿违 , 不妨就享受一下计划的乐趣;第三部分是过去:记忆和现实是一个人当前生活的基石 。
一种气味 , 一座山丘的形状 , 一首老歌 , 都会在突然间把你带回从前——这些琐事会让人带着难以名状的快乐脱口而出:“我记得??”
这是对上了年纪的人的一种回报 , 当然是令人愉悦的那种——这就是回忆 。
不幸的是 , 你往往不只想回忆 , 还想谈论你想起的事情 。 你不得不反复地告诉自己 , 这对其他人来说是乏味的 。 他们怎么会对这些感兴趣呢?毕竟这是你的人生 , 而不是他们的 , 对吗?年轻人有时的确会顺从地对你表现出一种对于陈年往事的好奇心 。
“我想 , ”一个受过良好教育的年轻女孩子饶有兴致地问我 , “您对克里米亚战争(Crimean War)还记得很清楚吧?”
我深深地感受到了伤害 , 我回答说我还没那么大岁数 。 我也拒绝承认参加过印度兵变(Indian Mutiny) , 可是我承认我记得布尔战争(Boer War)——我应该记得 , 我的哥哥参战过 。
首先跃入我脑海的是这样一幅清晰的画面:集市日 , 我随母亲走在法国迪纳尔(Dinard)的大街上 , 一个男孩携着一只装得满满的篮子猛地朝我撞来 , 擦伤了我的手臂并几乎把我撞翻在地 。 很痛 , 我开始哭 。 我想我那时大约七岁 。分页标题
一向希望在公众场合保持坚忍克制的母亲规劝我 。
“想一想 , ”她说 , “想想我们在南非的那些勇敢的士兵 。 ”
而我当时是这样号啕大哭 , 叫嚷着:“我不想做一名勇敢的士兵 , 我要做一个胆小鬼!”
是什么力量令我们的记忆有所选择?人生就像是坐在一个电影院里 。 刷地一闪!这就是我 , 一个在自己的生日宴会上吃着奶油蛋糕的小孩子 。 又刷地一闪!两年过去了 , 我正坐在姨婆的膝盖上 , 假装是刚从维特利先生的店里被买回来的小鸡 , 一本正经地反剪着双手 , 并为这机智的玩笑笑到近乎歇斯底里 。
只有一个个瞬间——中间长久的经年累月都是空白 。 那时的我们都上哪儿去了?这也引出了培尔·金特的一个问题:“我自己 , 那个真正的我、完整的我、真实的我到哪儿去了?”
我们永远无法了解完整的自己 , 虽然有时候可以在转瞬之间了解一个真实的自己 。
我想 , 就我而言 , 记忆中的一个个瞬间看起来或许都无关紧要 , 却无疑描绘出一个内在的自我和最接近真实的自我 。

麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图
今天的我 , 和那个一头浅黄色香肠式发卷、面容严肃的小女孩是同一个人 。
在同一个屋檐下 , 灵魂存在并且不断成长着 , 滋生着本能、情趣、感情和智慧;而我自己 , 这个真实的阿加莎 , 还是同一个人 。
我不了解这个完整的阿加莎 , 这个完整的阿加莎 , 我相信只有上帝才了解 。
于是我们全在这儿 , 小阿加莎·米勒、大阿加莎·米勒、阿加莎·克里斯蒂、阿加莎·马洛温 , 就要开始上路了——要到哪里去 , 没有人知道 , 却无疑使人生变得激动人心 。 我一直认为人生是激动人心的 , 而且还会继续这样认为 。
因为我们对人生所知甚少 , 只了解属于自己的很细微的那一小部分——就像一个在舞台剧的第一幕有几句台词的演员 , 拿着他的分剧本打印稿 , 这就是他所知道的一切 。 他没有通读过完整的剧本 , 有什么必要读呢?他只不过是说一句“夫人 , 电话坏了”然后默默退场 。
然而当大幕拉开 , 公演的日子到来之时 , 他就会倾听到全剧的进展 , 然后和其他的演员们排着队上台谢幕 。
我想 , 一个人能参与到自己毫不知情的某些事之中 , 正是人生最吸引人的因素之一 。
我喜欢活着 , 我有时会痛苦难耐 , 会绝望无比 , 会饱受忧愁的折磨 。 可是当一切过去之后 , 我仍然能很清楚地认识到 , 好好活着就是最了不起的事情 。
所以我打算做的就是去享受回忆的快乐 , 不要逼迫自己 , 时不时地写下几页 。 这个任务也许会持续很多年 。
可我何必把它当成一个任务呀 , 这是一件令人着迷的事情 。 我曾经看到过一幅我很喜爱的古老的中国画卷 , 画上有一个老人 , 坐在树下 , 正在玩翻绳游戏 。 画的名字叫《老叟闲趣》 , 这幅画我一直记忆犹新 。
《阿加莎·克里斯蒂自传》

麦小麦爱读书|推理女王加莎·克里斯蒂:活着需要无尽的勇气,还得学会忍耐
本文插图
作者:[英] 阿加莎·克里斯蒂
译者:王霖
出版社:新星出版社
全世界都知道她是侦探小说女王 , 熟识她笔下的名侦探、有趣的故事 , 以及曾神秘失踪两星期 。 而身为善于描绘的作家 , 她如何讲述自己的一生?
作为女性:从淘气儿童到魅力少女 , 从女儿妹妹到妻子母亲 , 从对爱失望到重获幸福 。 阿加莎那些优雅的建议如今听来依旧时髦、实用 。
作为作家:从兴趣爱好到职业 , 作品渐渐畅销 , 并开创新的创作领域 。 阿加莎对立志入此行的年轻人的教诲句句发自肺腑 。
作为旅行爱好者:与爱人周游世界 , 独自踏入东方 , 不同心境的阿加莎开出超个性攻略 。分页标题
作为一个英国人:经历两次世界大战的阿加莎 , 对祖国怀有深情的守护、对战争心怀入骨的憎恨 。
读过她的书 , 再认识这个人 。
欢迎关注我的视频号“ 小麦书屋”
每天一分钟 , 为你读本书
我是麦小麦 , 你的书房闺蜜
“小麦书屋”视频号
欢迎大家关注收藏
长按二维码即可进入“视频号”
点击关注 , 即可每天收获一分钟的阅读美好
(注:可能有的朋友还没有收到内测邀请 , 不一定能看到微信里的“视频号” , 建议把微信更新到最新版试一试)
点击进入小麦线上商城吧!