【品读】当妈后，不敢病，不敢死当妈后

作者 | 九月

音乐 | 23:30

-1-

有娃后，我们变怂了

自从有了孩子后，似乎胆子就小了。各种怕，怕工资缩水不够买这买那，怕犯错误怕失业，怕陷入无助，怕爱人出轨孩子惹事，怕变老怕生病怕死。

不敢失业/

前几天，一个平日要好的同事，因为工作上的过错挨批评了，领导骂得有些难听。

换作以前她可能忍不住就撂挑子走人了，可这一次她没有。

她几近讨好地站在领导面前，不停地说着“是是是”，转过身，重新又卖力地投入到工作中去了。

我理解她。

去年她刚又拼了个大胖小子，是二胎。一怀上老二他们夫妻俩就又去买了套房子，因为原来的房子实在太小了，一家四口人以后肯定住不下。

产假没休完，她就急匆匆返回了工作岗位。因为怕时间久了，职场新人可能就把自己的位置顶替掉了。

她说，等她儿子20岁的时候，她都要60岁了。她和她老公还有20年时间努力赚钱。她怕的事情太多了，也变得更加畏首畏尾。

不敢病/

去年的奥运会上，一位年过四十的体操运动员妈妈让人们无限唏嘘。

她叫丘索维金娜。丘索维金娜本来早在20岁就退役了的，然而儿子却被诊断出白血病，为了给儿子治病几乎要倾家荡产，她在27岁那年，决定重返赛场。

对于一个运动员而言，这个年纪太大了。然而她说，看到孩子，我什么都不怕了。她脑子里只有一件事：赢得比赛。

为了孩子，她不敢受伤，不敢生病，不敢有任何懈怠。为了儿子，这个身高仅1.53米的女人，引爆了自己几乎全部的能量。

由于长期超负荷运动，她在一次比赛中受伤严重，跟腱断裂，所有人都认为，她会退赛。更以为这位运动员的职业生涯，应该是要画上句号了。

然而，在后来的赛场上，人们依旧再次看到她的身影。为了孩子，她不能病，不敢病，更不能躺下休息片刻。

不敢老/

此前看《爸爸去哪儿》，陈小春和小小春的一个片段引得众多网友一起飙泪。

节目组问Jasper：怕不怕爸爸变老？Jasper当即答：不要！问：为什么？

Jasper：不要，因为我不喜欢老。

虐心的节目组继续问：那你有没有看过一些人头发都白了，眼睛也看不见了，走路都走不动了？

Jasper用力摇头，拼命答：不要！我不要爸爸变老！坐在一边的硬汉陈小春捂住脸，哭到崩溃了。

这是很残忍的时刻。如若不提，死亡仿若根本不在。尤其是孩子尚小，生命那么新鲜稚嫩，做父母的好像自己也一起得了新生。

小小春尚且懵懂，陈小春心里却清楚得很。他今年整整50岁了，小小春刚4岁。

等他到70岁的时候，小小春才刚20出头。

唯希望时光再慢些，温柔些，好让高龄的父亲，一直陪伴孩子长到足够足够大。

-2-

有娃后，我们也变好了

一个朋友前天刚给我打电话，说她的新店开业了，生意还不错。

我突然记起两年前她给我打电话时的落寞。那时，她的事业正处于上升期，对未来一片憧憬。

可因为父母病了，孩子太小没人帮忙带，一线城市开销又太大无法承受，她只能选择跟爱人暂时分居，独自回老家带孩子。

如今，她却又在人生的另外一处角落里，把日子过得风生水起。我为她高兴。

做了母亲后，她变得强大太多，再也不是我当年认识的那个爱哭鼻子的小女生了。

我也变了。有娃前，我是个双手不沾阳春水的文艺青年。有娃后，逢人寒暄的话题不外乎：孩子乖吗？父母好吗？爱人怎么样？工作累吗？……

不仅不觉得枯燥，反倒谈起来津津有味。不是我变得三八了，是孩子教会我懂得了生活真正的样子。

前阵子，遇到一个许久不见的老朋友，他整个好似换了个人。穿衣风格看起来顺眼多了，说话不再那么盛气凌人，烟戒了，大胡子也剃掉了。

众人纷纷追问他：到底遇到了什么打击这么洗心革面的？

他眨巴着眼睛神秘兮兮地说：“我不搞清爽点儿，老婆不让我亲闺女。说完笑出一脸幸福的褶子。”

想起几年前微博上有过一张照片流传甚广。

一位爸爸在地铁上给孩子打电话。电话里他说，爸爸不累，爸爸吃过饭了，在家乖乖等爸爸回来哦。

挂断电话后，这位爸爸不一会儿就带着满身的疲乏睡着了。手里还拎着肉夹馍。

那会儿，很多人从图片中读到的是心酸，我读到的却是温暖。

有孩子之前，可能你只是坐在办公室里加班吃盒饭，有了孩子后，心里却带着期盼和爱往家赶。累是累些，心却是满的，困是困些，睡得却踏实。

-3-

有娃的日子，痛并快乐着

我们经常会在新闻中看到这样的照片。

男人或者女人，背着没断奶的孩子在工地上切砖、搬砖。很多人说，看着真辛苦，真让人心疼。

我一个远房亲戚，就是这么一个拖家带口的农民工。她和她爱人都很能干，家里三层楼的房子修葺得很漂亮。

我曾经问她：“累吗？”她哈哈笑起来，扎实地说：“我这么壮的身子骨，不干活浑身痒痒，趁着年底有活干，多赚点钱回家过个好年！”

她的话，让我想起杨德昌的电影《一一》里面的一个细节。爸爸牵着洋洋，路遇陌生人。洋洋拽着爸爸的手，恨不得凑到人家跟前去看清楚对方。爸爸教育他，你这样看人是不礼貌的。洋洋却说了一段很经典的话：

你看到的我看不到，

我看到的你看不到，

那我怎么知道你在看什么呢？

我们是不是只能看到一半的事情。

好像我只能看到前面看不到后面。

是呀，我们往往只看到事情的一半。

生活何曾是一个角度可以看完的？

你所谓的辛苦，

在别人眼中，不过是甜蜜的负担。

有时，日子的确是难的。我见过一个中年男人酒后嚎啕大哭，只因事业失意，而家中孩子却还嗷嗷待哺。但后来，他还是挺过来了。

因为意识到自己会老，会死，所以会为每一个时刻的消逝心碎。但也更加意识到，所拥有的一切都如此珍贵，值得我们拼尽全力去捍卫。

曾经读过这么一个故事，说，一群年轻人围在一起讲自己的英雄事迹。年轻人一个个都讲了自己的英雄行为后，发现人群中还坐着一位老人家，一言不发。

年轻人们也觉得有些尴尬。眼前这个瘦弱且沉默的老人家，能有什么可分享的？然而老人家却开口了，他说了一句让所有年轻人都沉默的话：我的英雄行为就是，能够活下来……

太宰治在小说里这样写道：

我曾经想到过死。

今年新年的时候，

有人送我一身和服作为新年礼物。

和服的质地是亚麻的，

上面还织着细细的青灰色条纹。

大概是夏天穿的吧，那我还是活到夏天好了。

生活那么残酷，又这么美。没有奇迹又没有救世主的日子中，我们最了不起的英雄行为，就是踏踏实实地，过好手里的每一个日子。

就在我写这篇稿子，谈着生老病死的话题时，身边熟睡着我天使般的小宝贝。我一点点看着我的孩子长大，会笑，越来越美好。

奇怪的是，这种喜悦和疾病呀死亡呀并不冲突。他们如此和谐地彼此孕育着，生长着，生生不息。

【品读】真正成熟的人，都是什么样的？

【品读】只想找个聊得来的人在一起

【品读】更可贵的是矢志不渝的坚持

【品读】生而为人，请务必善良

作者：九月，资深早教从业者，自由撰稿人，国家二级心理咨询师，两个孩子的妈妈。本文首发“凯叔讲故事”（ID：kaishujianggushi)，800万孩子听故事大全，爸妈的育儿宝典。

主编：孙爱东

版式：张初 | 编辑：张初