他就是木心,哦!他就是木心

他就是木心,哦!他就是木心

他就是木心,哦!他就是木心



   19岁那年冬天,木心决定去僻静的山上写作,雇了个人,挑着两大箱书就上了莫干山。

一个人住在废弃的大房子里,白天晨起读书,晚上点上矿烛写文章。

莫干山冬天山风刺骨,夜里更是无比寒冷。

他带了一大箱克宁奶粉,冷了就冲一杯喝,然后继续读书,饭菜则由一个乡下姑娘定时送来。

 

一天夜里,木心正在屋里写文章。忽然听见老虎用利爪抓挠木门,惊出一身冷汗。

山民讥笑木心:“这傻小子,不在家好好当大少爷,非要大老远跑到这荒山野岭受苦。”

冬天过去,莫干山漫山野花。下山时,挑夫的篮子里,还多了木心一个冬天写出的厚厚几册书稿。

家中本来的意愿,是想木心从商从政,但木心毫无兴趣,他想成为一名画家。

他就是木心,哦!他就是木心

 ▲

木心画作

1946年,木心考了上海美专,跟刘海粟先生学习油画。

没过多久,他又转到杭州国立艺专,追随林风眠先生研习中西绘画。

1947年,木心参与了反饥饿反内战学生运动,白天上街头发传单,制作反战漫画,晚上听肖邦、听莫扎特。

1949年,木心22岁这年,他参加解放军。木心自小就患有肺结核,扭秧歌时,他一边跳一边咳血。

部队领导看了,说:你不适合当军人,还是提前退伍吧。

就这样,木心一共只当了不到半年的兵。

1950年,木心被杭州第一高中聘为教师,给学生教美术。工资很好,可是木心却说:

“现在生活虽好,但这是常人的生活,温暖、安定、丰富,于我的艺术有害,我不要,我要凄清、孤独、单调的生活。艺术是要有所牺牲的。如果你以艺术决定一生,就不能像普通人那样生活了。”

他就是木心,哦!他就是木心

当了不到半年教师,木心主动辞职。又钻进了莫干山,专心读书、写文、绘画,他抛却荣华富贵,转行做了苦行僧,山上人烟稀少,景致荒凉。

书桌上贴了福楼拜的一句话:“艺术广大之极,足以占据一个人。”

在那个时代,每个人都在要求进步,活成标配的生活,而木心主动放弃进步,放弃俗世,他是向内找寻自我的人,是一个真正坚守内心的殉道者。

这一次,木心隐居6年,1956年,木心下山,陪着他下山的是100多个中短篇小说,还有无数张水墨山水画。

他就是木心,哦!他就是木心

大语文教育

一起分享世界的点滴

微信公众号ID :dywjy001