幕后巨星Vol.10丨名气不输球星，他是球队最眼熟的陌生人 “我还是孩子的时候

不庸俗的篮球资讯，点击上方蓝字关注我们

热评

原创

专栏

亲笔

字幕

“幕后巨星”系列是乌潮篮球在休赛季推出的人物专栏，我们将从NBA球员的光芒之外，寻找10名在幕后深刻影响着这个体育联盟的人物，并和他们一同走近NBA的方方面面。

● ● ●

两天后圣安东尼奥马刺队的新赛季揭幕战就要打响，届时将有一位球队的传奇人物站在舞台中央享受专属于他的仪式。这位和蒂姆·邓肯同一个赛季退役的45岁马刺明星，虽然每晚出现在数万观众的视线里，但他陌生的脸孔一定会让AT&T中心的不少球迷感到讶异。

今年1月，罗伯·威科登上TED讲坛，分享他在NBA近20年的职业经历——这个穿着整洁的衬衣、笔直牛仔裤的光头男子，第一次以自己的本来面目在大庭广众娓娓而谈。当他动作娴熟地用膝盖折断一块纸板扔到一边，顿时“暴露”出他的职业共性：活泼外向的个性和过硬的身体素质；但脱下厚重、酷热难耐的服装，很难让人将他和马刺吉祥物小野狼联系起来。

吉祥物不属于NBA联盟，而是属于每一支球队，小野狼属于那类能给观众留下深刻印象的表演家。这不仅因为马刺独特的球队文化，还因为两任吉祥物扮演者孜孜不倦的贡献。小野狼诞生于蒂姆·德克之手，从1983年4月开始，他亲自穿上自己设计的服装开始了漫长的戏路。21年间，德克除了亮相马刺近1100场比赛，每年至少参与400次社区活动，这一数字在NBA联盟居首。

2004年2月13日，德克中风后被迫离职，此前担任过华盛顿奇才吉祥物的科威接过前辈的大旗，科威最初是德州海洋馆的滑水表演者及解说员，凭借与生俱来的亲和力，科威扮演的小野狼在2005年和2014年当选了年度最佳吉祥物。常年高负荷的工作也让科威因伤被迫退役：“三年前，我被诊断出患有强直性脊柱炎，关节炎的一种，所以我很希望自己能在接下来的生活中保持健康。”

于是从体育热情萌芽的少年时代，熬到成年人的马刺球迷终于能知晓他们深爱的吉祥物的真面目。NBA吉祥物往往和球队签署了极为保密和繁琐的约定，美国劳工统计局也从未提供职业体育联盟吉祥物薪水的任何信息，但一些杂志透露NBA吉祥物的薪水平均在每场200美元左右，美职棒费城费城人队的一名吉祥物说：“只有最杰出的艺人，为人气爆棚的球队工作，才能领到六位数的薪水。”

但这份工作在威科眼里的意义不只在于养家糊口，他称自己每年都和上百万人互动，从政治家、富豪到患有绝症的病人、孤儿院的孩子，“和他们共度那一刻，不要被身上的服装禁锢，只用抓住时间和机会为他人做一点事情，你永远不明白那一刻多重要，就像你不明白你能对他人产生多大的影响。”

毋庸置疑，NBA吉祥物不是一份热心的普通人就能胜任的工作，他们在比赛暂停或中场时间，往往要表演一些高难度的杂耍动作。威科童年时期和其他爱卡通片的小孩不一样，他痴迷的是戏剧和竞技体育，他喜欢用热忱感染身边的人，逗他们发笑。高中时期，他除了将业余时间花在足球场上，还会找一块空地练习杂耍或独轮车，他还一度参加了剧场表演。所以当你在NBA赛场上看到科威倒立行走，或是用下巴顶起一张椅子，这已经是他年少时期的家常便饭。

“我还是孩子的时候，就喜欢站在镜子前挤眉弄眼，我在草地上翻滚，直到能用手掌站起来。只要有人愿意看，我就愿意为他表演，在成为小野狼之前，我已经是‘小野狼’了。”科威称，自己很早以前就学会了如何和他人在很短的瞬间建立某种联系。

2004年真正的小野狼“没收”了科威的表情和声音，NBA职场考验为他带来了无尽风险。有一次科威从高跷上跌落，肩膀落地为日后的关节炎埋下隐患，那段时间，他的双腿和臀部变得僵硬，在政府工作的妻子劝说他换一份工作，但科威不愿就这样离开小野狼。

他喜欢这种成长的感觉，“我一直在寻找，在我变得成熟的过程中到底想做些什么。”

科威回忆吉祥物生涯中难忘的一件事，“在一场小牛和马刺的比赛中，我那时候初来乍到，马克·库班在暂停时跑到场上向裁判咆哮，我给了助手一个手势，让他拿一个婴儿摇铃来，然后我打算对库班说‘你就是个婴儿’。结果我的天，他用不可思议的眼神瞪着我，‘不！不！小狼！’他看上去发疯了，我只好乖乖后退。但我准备将摇铃还给助手时，他给我扔来一个最大号的奶瓶，已经在半空中了，我不得不接住它。说实话，那时候我应该看到库班的耳朵都冒烟了，我赶紧跑出了球场。”NBA赛场内外并不都是罗宾·洛佩兹这样通情达理、逢场作戏的“好人”，察言观色也是吉祥物展现亲和力的一部分。

这些年来，科威越来越感受到，马刺赛场就是自己的舞台，而这个舞台上的所有元素都可能成为自己的表演道具。2009年8月31日比赛夜晚，一只按捺不住的蝙蝠从马刺球馆的天花板降落，科威突然以超级英雄的装扮现身，现场响起了一阵“蝙蝠侠”的欢呼声。

7年后，威科解释自己首次以小野狼之外的形象入镜。那一阵子，他总是注意到球馆的天花板上方有一些蝙蝠出没，科威提前准备了一张渔网和一套蝙蝠侠套装。“我知道那一刻会来临的，当它们扰乱秩序，我会立刻穿上蝙蝠侠的衣服，跑上球场。”

“我职业生涯的八成时光是以小野狼的身份度过，蝙蝠侠的那一出只是我时刻准备着的证明，许多年的等待只为了某个特殊的一刻。”而这些年的奉献结束后，科威依旧在体育娱乐方面发挥着余热，去年洛杉矶快船队公布队史第一个吉祥物秃鹰，科威接受了担当他们的顾问邀请。

许多年后，当圣城的蝙蝠再次从天而降，人群中已寻不见马努·吉诺比利，这时候可能钻出一个穿着整洁衬衣、笔直牛仔裤的光头男子，他试图用滑稽的动作捕捉那道黑影。

“马刺从未离开我的心中。”吉祥物一旦离场，就让比赛赶快开始吧。

往期回顾：

幕后巨星Vol.1丨NBA最强经纪人，站在41名球员背后的光鲜与压力

幕后巨星Vol.2丨凌晨两点陪练，NBA私人训练师的疯狂人生

幕后巨星Vol.3丨被神化的太阳队医，以及应该被神化的所有NBA队医

幕后巨星Vol.4丨FMVP代名词：只触碰过一次篮球的“名宿”人生

幕后巨星Vol.5丨再大牌的NBA球星，也拗不过一个小学老师

幕后巨星Vol.6丨“马刺系”经理普雷斯蒂，巨头时代的生存法则

幕后巨星Vol.7丨真正的NBA名哨，“一开口就知道老江湖了”

幕后巨星Vol.8丨拉科布的生意经，勇士王朝的快车直通硅谷

幕后巨星Vol.9丨大学毕业1年，查拉涅已是偶像Woj的头号敌人