历史|瘟疫的力量:传染病如何改写人类历史( 二 )


以弗所城的塞尔苏斯图书馆。建成于135年,在塞普里安瘟疫爆发前,已经屹立了100多年。/侃叔没错,这些条件,恰恰为传染病的爆发,创造了无比适合的温床。当我们拼凑起那时的零星记录,会发现西普里安瘟疫的症状,包括疲劳、便血、发热、食管病变、呕吐、结膜出血,以及四肢的严重感染,而留下的后遗症包括虚弱、失聪和失明等。由于症状并不典型(也可能是记录的错误),对于这场瘟疫的罪魁祸首,当代人并没有统一的结论,主流的几种观点分别是:天花、麻疹或出血热(如埃博拉病毒)。然而关于西普里安瘟疫的恐怖,却可以通过当时留下的文字来还原:“罗马几乎没有哪个行省。哪座城市、哪座房子,没有被这种普遍的瘟疫袭击和洗劫。”它“摧毁了整个地球表面”。“痛苦突然降临到人们身上,传播的速度比预想中要快,像火焰一样吞噬了各家各户,神殿里到处都是死人,他们本是怀着治愈的希望逃到这里的。”“泉水、溪流和水池旁边挤满了身体虚弱、饥渴难耐的病人。但是水的作用太过微弱,无法浇灭深处的火焰,那些病人在喝水后感觉和之前一样痛苦。”西普里安瘟疫在公元249年爆发。而就在一年前的248年,罗马刚刚大张旗鼓,庆祝了成立1000周年——对于一个国家而言,这绝对是了不起的成就。瘟疫带来的巨大减员,对军队的影响尤其大。防御空虚的结果是:没过多久,曾经横跨欧、亚、非三大陆的罗马帝国,东西两条防线几乎同时失守:东线战事败给了波斯人,老皇帝瓦勒良,成了罗马千年以来第一个被俘的元首。
历史|瘟疫的力量:传染病如何改写人类历史
文章插图
刻有瓦勒良头像的金币西线战事,日耳曼人甚至攻到了罗马城的郊区。皇帝德西厄斯也阵亡,只能在损失大量财产和奴隶的代价下被迫讲和。更糟的是,帝国战败后的空虚之中,帝国的东部和西部,却各自被当地领导者分裂了出去,成立了帕尔米拉王国和高卢王国。罗马失去了粮仓埃及和富庶的高卢地区。盛极一时的罗马帝国,离庆祝完千年盛典才不过十几年,却从此一分为三。
历史|瘟疫的力量:传染病如何改写人类历史
文章插图
一分为三的罗马/Wikipedia比起失去领土,更大的危机却在经济:瘟疫导致人口迅速减少,由此带来纳税减少,导致帝国财政空虚,官方铸造的银币,含银量从最初的100%一路减到最后的5%(几乎就是铜币镀一层银)——如此疯狂的“超发”显然带来了恶性通货膨胀。而以银币计价的粮食,起初大幅涨价,可很快发现因为人口大量死亡,产出的粮食无人购买,价格又迅速下降。一次古代的金融危机就这样爆发,掠走了为数不多的幸存者最后的积蓄。这样的社会大崩溃,却给了诞生不久的基督教难得的机会。基督教讲求“一神”,禁止效忠任何其它偶像,甚至包括罗马皇帝。因此,在它诞生的前200多年,一直不受帝国待见。起初罗马只是镇压神职人员,后来愈演愈烈,连教徒也一起镇压,甚至开始允许不经审判即可镇压。因此,在西普里安瘟疫爆发前,整个帝国的基督徒,不过几十万人。然而如此严重的瘟疫,尸横遍野,让人只能想到世界末日。而基督教恰恰宣扬的就是“末日审判”,这让走投无路的民众无疑找到了一根“救命稻草”——反正活不成,干脆求死后上天堂。