北京大学|30年前他是北大保安，30年后成了当地职业学校校长，他是一步步逆袭的？( 三 ) 当个人欲望和时代浪潮相契时

后来，他还和北大西语系的张玉书教授建立了不错的交往。每天早上散步时，张教授绕着未名湖走，张俊成就陪在他身边听。张玉书给他讲尼采、黑格尔、叔本华，他一个保安哪儿能听懂。讲的人不管，听的人也不顾，就这样过了一段时间，讲到了马克思，张俊成才慢慢听懂了。
与张俊成同期的保安、内蒙古人包布和苏道说：“我们西门的保安跟北大老师建立了比较好的个人关系。他们会为我们的未来做打算，会跟我们讲高考政策。 ”
分岔路
得知成人高考的政策后，张俊成开始将更多的时间放在学习上。他将所有轮班申请到了夜班，晚上站岗能坐着复习。夜里12点到凌晨3点，是值班最艰难的时段。他坐在西门的保安亭里，身前摆着半指厚的成人高考考前辅导丛书。为了不打盹，他看会儿书便起身跑跑步。抽烟的习惯也是那时候养成的，抽烟令他清醒。
1994年，他报名参加了成人高考。 “我对结果没抱多大期待，压根没想到第一次就能考上。 ”结果如他所料，第一次，他落榜了。 1995年他再次报名，又落榜了。放在一般人身上，这是个不小的打击，但他保持了一种朴素的乐观，立刻改考了成人自考。
在包布和苏道看来：“成人高考比自考要正规，是有组织、有体系的，而且成人高考对报考对象有限制。 ”可以说，自考是一个退而求其次的选择。这一次，张俊成终于得偿所愿，通过了考试。

文章图片
电影《青春派》剧照
考上成人自考后，张俊成更加频繁地在西门保安岗与各大教学楼之间穿梭。每次下课，他都掐好点儿，提前15分钟跟老师打个招呼离开，一路小跑回宿舍，换上保安服，再跑到西门换班。他不愿意上课穿着保安服，因为那样“太扎眼了，会有点自卑” 。
临近考试，张俊成跟包布和苏道找不到学习的地方，只能蹭课、蹭教室。他们跟其他学生一样占座，大水杯放桌上。 “如果突然有老师走进来要上课，我们就不能再坐着了。 ”包布和苏道说， “很多小课蹭不了。
”1998年，张俊成修完了成人自考的全部课程。等他专科毕业时，他在保安队也升到了分队长的位置。他的工资从最初的241元涨到了快1000元，但减去一年1500元的学费和一些书费，所剩寥寥无几。
保安队人员流失的情况也越发严重。包布和苏道估算，当时每年自然离队和中途离队的人应该能达到30%～50% 。 “每个班来一个新人走一个人，每年都有很多新面孔。 ”他和另一个保安队员艾中天在张俊成之后，都通过了北大计算机系的成人高考，被录取的那一年，他们纷纷选择离队，投入市场经济的浪潮。包布和苏道说：“我们肯定不能在那儿待太长的时间。说白了，我们那几年的青春做了保安工作，同时我们也在保安这个平台得到了往前走一步的机会。 ”多年后，包布和苏道在中关村经历一番沉浮，回到内蒙古呼和浩特创办了一家私人医院。艾中天则留在北京的一家企业做技术，在北京成家立业。
在命运的分岔口，张俊成做出了不同的选择。 1999年，他同书信来往4年的女友举办了婚礼。很快，妻子怀上了孩子，他决定离开北京。当年7月，他带着学历证书、印有他报道的报纸和三麻袋书坐上了回长治的火车。

文章图片
电影《恋恋风尘》剧照
求学故事在北大保安队得到了某种延续。后来北大保安队大队长王桂明在接受采访时说，截至2016年，先后有500多名北大保安进行了考学深造，其中大部分是大专，少量本科， 12名研究生。 “适合成人自学者”甚至被写进了北大保安的招聘启事中。
不过，那些借保安工作半工半读、实现人生转折的还是少数。 2017年，有媒体报道如今的“北大保安” ，除了对文凭有执念的人外，更多人的状态是“初高中毕业，无过硬技能，对读书没兴趣，更爱玩游戏、看电视、打球和逛街，对未来感到迷茫，做保安只是暂时的过渡，随时可能离开，去送快递或者外卖” 。落地1999年回到长治以后，张俊成去人才市场找工作。他对工作只有一个期待：“不再干底层卖苦力的活儿。 ”
于是，在广场上众多摆台的企业里，他一眼看中了一所职业学校，之前在北大的经历让他天然地对学校有一种安心感。他的简历完美契合， “之前在北京管保安，现在到职校管理学生” 。几天后，当他走进太行科技职业学校时，才意识到，即将入职的这所学校与他在北京的工作环境天差地别。学校虽在市中心，但面积不大，而且大部分被那栋有些年代感的教学楼占据了。他要面对的也不是受过高等教育的学生和受制度约束的保安，而是一帮叛逆少年，青春期的盛焰无处发泄，他们之中甚至有人会将刀藏在宿舍里。这些学生来到职业学校，为的就是找份工作。