沈从文|丁玲与沈从文：当日好到“大被同眠”，后来却反目成仇( 三 ) 胡也频|冯雪峰|香山|鲁迅|丁玲|沈从文|

文章插图
这一年2月7日，噩耗传来，胡也频被扼杀于暗黑势力之中。胡也频遇难后，其父亲自福州前往上海，欲接回孙儿，但丁玲却认为由她教育孩子更好，胡父作出了妥协。下一步的工作，就是将孩子送离危险地带。丁玲选择将孩子带回湖南给母亲抚养，沈从文则一路跋山涉水，全程陪同。待返回上海时，武汉大学业已开学，沈从文为此失去了这一份工作。在徐志摩的鼓励下，他再次北上谋职，而丁玲则留在上海，继续她未完的事业。这是两人最后的美好。1931年11月，失去胡也频又抓不住冯雪峰的丁玲，正被孤独和苦闷包围，就在这时她迎来了自己第二任丈夫——冯达，这也是她后半生不愿开口提及的人。而在一次次的通信中，沈从文与丁玲的鸿沟越来越大，不过昔日的友情到底还在。直到丁玲被捕。1933年5月14日，冯达外出见朋友，丁玲则要参加文艺小组会。11点半丁玲先回到家，却未见冯达。刚要离开，只见三个特务闯进门来，后面跟着冯达。次日，丁玲和冯达被送往南京，开始了他们的“三年囚居”生涯。这个五月，沈从文经过几年的锲而不舍，终于追到了梦寐以求的女神张兆和，两人将婚期定在了这一年九月九日。

文章插图
丁玲失踪的消息传到青岛时，胡也频的悲剧再次浮上沈从文的心头。他第一时间作出反应，写下《丁玲女士被捕》一文。半个月后再发出《丁玲女士失踪》一文。与此同时，他还与蔡元培、叶圣陶、郁达夫等文化名人联名向南京政府要求释放丁玲。至6月25日，有消息称丁玲已经被枪杀，悲不自胜的沈从文两天内写出了短篇小说《三个女性》。可是自始至终，人们都未能确定丁玲的安危，她是死是活无人得知。沈从文再次执笔，写下他所理解的这位中国新女性。至于这部作品未来会给他带来什么？他不曾想过，也想不到。回忆录《记丁玲》就此诞生。在沈从文笔下，这位新女性是张扬的、解放的、青春洋溢、爱恨分明的。当时有刊物如此评到：“丁玲女士的一生，可以说只有作者沈从文先生知道得最清楚。本书从丁玲的故乡和她的父母写起，作者特有的那支生花妙笔把一个冲破了旧家庭束缚到大都市里来追求光明的新女性，活现在读者的眼前，是中国新文学运动以来第一部最完美的传记文学。”显然，作者沈从文笔下的丁玲，在当时颇受欢迎的，没人会觉得哪里有不妥。1934年，狱中的丁玲，生下了她和冯达的孩子。

文章插图
1936年秋，在组织的支持下，冯雪峰等人出面，将丁玲营救出狱，秘密保送至延安。至此，丁玲被囚禁了一千多天。此时的丁玲如脱笼的鸟儿，张开双臂奔向自由的土地与新的生活。在那里，重量级的领导人出席了为她举办的欢迎会。伟大领袖为她发出欢迎词：“昨日文小姐，今日武将军！”在那里，她写下的长篇小说《太阳照在桑干河上》开始发表，就被认为是她最具里程碑意义的作品。两年后一举夺下举世瞩目的斯大林文艺奖金。在此期间，她还觅得比自己小十几岁的陈明，待对方与妻子离婚后，两人终成眷属。所谓春风得意，莫过如此。这期间，沈从文正埋头于他的文学。与此同时不忘心心念念于另一位女性高青子。虽仅仅是心理上出轨，但也一度重创了自己和妻子张兆和的关系。也因为高青子，他写下了《看虹录》，该小说后来一度成为他被抨击的理由。1949年，丁玲一脸春风回到北京。而彼时她曾经的好友沈从文，正时不时遭受敌视他的“革命作家”们的讨伐。那些大学生甚至贴出大字报，抄出郭沫若讨伐他的《斥反动文艺》一文。

文章插图
种种压力下，沈从文的神经极度紧张，将近患得被迫害妄想症。所以得知丁玲回京，沈从文似乎找到了救星，马上前去拜访。昔日好友，相隔十几年再见，却与沈从文的想象相去甚远，在丁玲高高扬起的头中，沈从文知道，他们的友谊已经走到了尽头。沈的儿子回忆那一次父亲和老友久别重逢的场景，尤觉得不解：回来我一直纳闷，这相隔十二年的老友重逢，一点不像我想的。只如同被一位相识首长客气地接见，难道爸爸妈妈那些美好的回忆，都是幼稚的错觉？那暖融融大房间的冷漠气氛,印在我记忆里永远无法抹去。(《团聚》)不过，世事到底无常，在得意了几年后，丁玲遭到了打击。1955年，丁玲被对手周扬们截除，被打成“反党集团”，就此开始她长达24年的劳改生涯。而沈从文则放下了文学，一头扎进了故纸堆，专心致志研究起文物来。1978年，笼罩了二十几年的雾霾终于消散。丁玲结束了她的铁窗生涯。那场象征着两人反目的“批评事件”很快抵达。