为红颜写书,沈从文同时失去文坛与家庭,走入绝境,两度自杀

“我行过许多地方的桥,看过许多次的云,却只爱过一个正当最好年纪的人。”这便是沈从文与张兆和的爱情。从沈从文的紧追不舍开始,以沈从文的安稳离世结束。可又有谁能够理解,在五六十年的婚姻生活中,沈从文曾经历经黑暗,两度自杀。有人说,这是时代的过错,更有人说,这是张兆和的不懂事。
 为红颜写书,沈从文同时失去文坛与家庭,走入绝境,两度自杀
文章插图
一、两度自杀,生活绝望1950年,沈从文精神恍惚,开始了他的两次自杀。第一次,他不断用手触摸地安门,企图以此结束生命,最终被人阻止。第二次,沈从文用刀片割腕,并且还割伤脖子,将自己反锁在家中。就在生命体征即将消失之时,张兆和的堂弟破门而入,挽救了他的生命。两次自杀事件间隔很短。此时的沈从文,精神萎靡,事业受挫,家庭破碎,充满了对世界的绝望。
 为红颜写书,沈从文同时失去文坛与家庭,走入绝境,两度自杀
文章插图
如此蓬头垢面、满身颓废的他,如何能与当年那个意气风发,写下一摞情书的才子相比。而造成沈从文如此变故的原因有二,其一,沈从文遭到文化圈的抵制,事业无光,其二,家庭不幸,张兆和带着孩子与他分居。在沈从文看来,自己事业最低谷时,张兆和没有陪在身边,便是狠心绝情、不爱不关心的表现。可是他忘记了,张兆和与他最开始的决裂,不是因为事业,而是因为高青子。二、移情别恋,理所当然那是结婚后的多年,沈从文在远方出差,张兆和照顾家庭与孩子。多年的婚姻,磨灭了张兆和的女神外貌,喜欢浪漫的沈从文,也开始疲倦于无聊的婚姻生活。
 为红颜写书,沈从文同时失去文坛与家庭,走入绝境,两度自杀
文章插图
恰逢这时,活泼明亮的高青子走入了沈从文的世界,那是一个正当最好年纪的女子,崇拜沈从文的文采、爱慕沈从文的儒雅。两人以文学为由,毫不避讳地开始交往。沈从文以为,只要身体还是纯粹的,便不算对婚姻违背。于是,他将此事公之于众,告诉亲朋,告诉妻子。甚至于,他还说出了这样一番话:“我不能想象我这种感觉同我对妻子的爱有什么冲突,当我爱慕与关心某个女性时,我就这样做了,我可以爱这么多的人与事,我就是这样的人。”精神出轨,在沈从文这里,是理所当然,是人心最诚实的感官,不应受到谴责,而应是美好的。可对于走下神坛、照顾家庭的张兆和来说,却是晴天霹雳。
 为红颜写书,沈从文同时失去文坛与家庭,走入绝境,两度自杀
文章插图
曾经,沈从文给张兆和写情书,哪怕被多次拒绝,遭同学老师耻笑,被列为“青蛙十三号”他也从未放弃。这曾是他对爱情的坚持,更是对爱情的忠贞。张兆和正是倾心于沈从文这一点,才发出了“乡下人,一起喝杯甜酒”的承诺。可现如今,不过几年光景,尚未到垂老之际,沈从文就已经明目张胆移情别恋。当然,在沈从文给张兆和的信中,他阐述地非常清楚,与高青子的爱慕,止步于精神,两人从未越矩,他也从未想过要放弃婚姻。只不过,身为男人,他控制不了自己的心。
 为红颜写书,沈从文同时失去文坛与家庭,走入绝境,两度自杀
文章插图
三、家庭重聚,伤害不会消失一直以来,在张兆和面前,沈从文爱得太卑微,情书是他源源不断地写,爱情也是他最先开始。论才华,张兆和不比沈从文差,论相貌与家世,沈从文差了一大截。尽管两人已经结婚生子,沈从文内心依旧有深深的自卑。在这种心理之下,他看不到张兆和的好,感受不到张兆和的爱。为了沈从文的面子,张兆和没有从娘家拿钱,甘心与他过苦日子,为了照顾沈从文与孩子,张兆和放弃才华,学着照顾家庭,从女神成为主妇。
 为红颜写书,沈从文同时失去文坛与家庭,走入绝境,两度自杀
文章插图
可是,张兆和的付出,最后却换来沈从文毫不在意的精神出轨。这样的落差,没有哪个女人能承受。更令人气愤的是,沈从文虽决议为家庭放弃与高青子的情,但他却写了《看虹录》来纪念这段经历。他与高青子的相遇相知,到后来的情愫暗生,甚至是他对高青子明晃晃的渴望。也正是因为这部作品,才加剧了沈从文被文学界的抵制。