镜子|张新民：你拍的照片，就是你的镜子李媚|刘香成|张新民|蛇口|照片

文章插图
??当手机比采访人员更快到达新闻现场后，我们的“观看之道”改变了。在上世纪80时代崛起、辉煌一时的纪实摄影，也因此慢慢退出主流视野。“决定性的瞬间”不再是决定性的，更多元化的手段进入摄影领域。但潜伏在我们视觉记忆里的历史、触觉、表情，一直在。

文章插图

文章插图

文章插图
▲ 顾铮认为，张新民的摄影是“中国农民从农村流向城市并在城市中生存下来的全过程，《包围城市》以全景式的规模来呈现当代中国社会变动中最具有标志意义的事件，农民的离土与融入城市的过程。”
不愿意这样混一辈子
1981年，我在四川一家央企做企业报编辑，一做就是7年，在这期间，我接触到了照相机。
1980年代的中国，犹如狂风暴雨之前的天气，闷热潮湿。四川尤其明显，前卫画家崭露头脚，“莽汉诗歌”在院校风行，点燃了一代年轻人的梦幻。我也有幻想，但完全与在摄影上的艺术追求之类无关。当时我只想拥有一台单反相机和一间暗房，虔心拍点与思想灌输无关的照片。
但小县城还是太闭塞了，你几乎看不到任何资讯，除了《中国摄影》、《人像摄影》、《国际摄影》这三本杂志，外面的资讯根本就进不来。四川是个盆地，“甘、阿、凉”三个民族自治州山川壮美，所以四川出了很多优秀的风光摄影师。直到今天，发烧友们依然趋之若鹜。
当时思想上的禁锢虽然有所松动，但人身还是被单位体制牢牢地捆绑住了。你不原意这样混一辈子，但你是不能换单位的，哪怕在本地从一个单位换到另一个单位，也不行。就这样，被“逼”着只能辞职，我去了海南。想法很单纯，就是想换个生存环境，做自己想做的事情：拍照片。
【 镜子|张新民：你拍的照片，就是你的镜子】在海南将近一年，我确实拍了一些片子。1988年，十万人才过海峡，人太多，没有那么多位子，很多大学生就在海口街头练摊。我就属于这一类人，想找个工作稳定下来，但就是稳定不下来。我拍了不少街边练摊、大学生求职的照片，这些片子跟我以前追求的所谓的艺术，已经有很大不同。
到深圳出差，把这些照片给李媚看，她说这个挺好，要我把它们做成一个系列。这是我第一次听到“系列”这个词，上世纪八十年代在大陆没有“专题”这个概念，在内地顶多就是堆砌“组照”。后来在深圳，我才由“系列”转入专题拍摄。

文章插图

文章插图

文章插图
▲1988年，张新民从海南去到了深圳。这个当时中国最前沿的城市，就像是整个地震带上被撕裂的一个小口子，它所呈现的种种问题和可能性，在日后二十年间，在整个中国被不断放大和发酵。作为一个时代洪流中的记录者，张新民看到了“民工潮”所带来的前所未有的社会变化，并长期而深入地追索下去，最终形成了一条有他鲜明个性，并得以一窥当下中国之变的金线。
从蛇口开始“包围城市”
1988年底，我离开海南到深圳，到《蛇口通讯报》做摄影采访人员。蛇口工业区的上级是交通部的招商局，总部设在香港，我们就有机会去香港出差，办完事就到书店，一下子接触到西方纪实摄影，才知道原来摄影是可以这样的，才明白刘香成的《毛以后的中国》和阮义忠的两本书为什么有那么大的影响力。