17万人,在影院阅读了她的一生( 二 )


马票之必要
姑母继承遗产之必要
阳台、海、微笑之必要
懒洋洋之必要
而既被目为一条河总得继续流下去
世界老这样总这样:——
观音在远远的山上
罂粟在罂粟的田里
这首诗带来的平实的震撼一直被我珍藏于心 , 而在《掬水月在手》的开篇 , 类似的感受袭来 , 叶嘉莹先生吟诵着古人的诗 , 自己的诗 , 同样在向观众传递其历经一生的智慧和态度 , 她是以温和耐心的方式将观众与真正的中国文化拉近 。
17万人,在影院阅读了她的一生
文章图片
文章图片
在结构上 , 影片某种程度上打破了代表传统叙事的“赋” , 导演在采访中曾提及 , 他是从乐府和词的音韵性里得到了一种想象 , 而片中出现的大量空镜则是借由“比”和“兴”生出的诗意想象 。
除此之外 , 片中的空镜绝非单薄运用于转场功能 , 也不是故意打断信息的连贯性 , 空镜恰如“断句和韵脚” , 每一次出现都将影像变成了词一样的长短句 , 而作为观众 , 一旦贴合了影片的节奏 , 便能在另一层面体会词之美 。
17万人,在影院阅读了她的一生
文章图片
文章图片
“掬水月在手 , 弄花香满衣 。”
这颇具禅意的诗句或许完美总结了叶先生人生中那超然的一部分 , 但入世的痛苦 , 叶先生品尝得更多 , 这也正应了王国维那句“天以百凶成就一词人” 。
七七事变之时 , 叶先生在上初二 , 当时先生所在的西长安街能清清楚楚听到卢沟桥炮火的声音 , 街上更常有日本军车出没 。
17万人,在影院阅读了她的一生
17万人,在影院阅读了她的一生
文章图片
文章图片
而后的冬天下很大的雪 , 接连几个月吃不到白米白面 , 只能吃又酸又臭的混合面 , 叶先生冬天去上学 , 会在巷口拐弯处看见冻死饿死的人 , 这就是真实的战乱时代 。
叶先生的父亲在她上小学时离家 , 回时女儿已大学毕业了 。那时叶先生已经在外面教书 , 她抬自行车的时候看到门前停了一辆人力车 , 无需过问便知是父亲回来了 。
17万人,在影院阅读了她的一生
文章图片
文章图片
叶先生的母亲在她18岁时去世 , 因由是从北京去天津动手术却不幸术后感染 。叶先生的母亲一定要回北京 , 最终在火车上去世 。
叶先生在影片中提起这件事 , 非常后悔当初没有陪自己的母亲去天津 。
1948年叶先生在上海结婚 , 并随着丈夫的海军撤退到台湾 , 这一离开北京就是几十年的漂泊 。
叶先生以为不会走很久 , 只随身带了两个皮箱 , 里面装着几本笔记 , 她认为衣服丢了可以再买 , 老师的笔记却是买不回来的 。
17万人,在影院阅读了她的一生
文章图片
文章图片
当然 , 鬼门关也走过 , 生头胎时因为没有经验又缺乏照看导致羊水流干 , 差点丢了性命 。叶先生的丈夫因为思想问题被抓 , 被监禁三年 , 在1952年丈夫获释之前 , 叶先生带着孩子一直和亲戚住在一起 。
后来叶先生受台大邀请教书 , 1966年 , 他们一家搬到了美国 , 叶先生先是在密歇根州立大学教授中国诗歌 , 后又在哈佛大学教授汉语诗歌 , 他们于1969年移居加拿大 , 并被授予加拿大不列颠哥伦比亚大学的终身教职 。