东岳客微信公号|文学角 | 济南纪事系列?(11)：长清大素包撂侃子戏谑夯货肚里无章法：布袋里填稻

：原题为_东岳客微信公号|文学角 | 济南纪事系列?(11)：长清大素包。
撂侃子戏谑夯货肚里无章法：布袋里填稻杆——草包。草包在济南却有名，没草，满肚子肉。叫草包，拿自己开涮，得要些爽快和豪气。内心洒脱，才敢自嘲。虚火则不行，玻璃心，易碎，禁不住取笑闹玩。曲山艺海码头人，不浪得虚名，经拉经拽，经蹬也经踹。说起草包，像听相声，心底自然忍俊不禁。进草包店吃喝，得吸着肚子，怕忍不住，当众噗嗤了。
勇于贬损自己，肚里得有些玩意，最缺不得底气。
济南认草包，几家店都门庭若市，吃筐市街总店，不挨半天号很难吃上。想订个桌，得提前一天打招呼。贸然进店，等翻台等得腿麻腰酸。挨上进屋，也只剩下刚容下身的小间，一个人动要全体起立，这也算是运气。有次招待外地朋友，就这番光景。客人并不觉得委屈，耐住性子恭候。草包上来，咬一口，破肠开肚，满口香，并不见草，乐而笑之这虚晃一枪。

文章图片
包子靠肉撑场面，跟持了暗器交手一样，能为终是不济。若是将几样素菜调剂了，做成包子，让人口服，那才真的不寻常。赤手空拳登台，也争了席位，长清大素包，就是此等角色。

文章图片
长清大素包，貌不惊人，在济南却打出片天地来。独特口味，俘虏不少人胃口。打开了场子，安下身子，后陆续散开，纷纷街头巷尾挂了小牌，开出不少店面来。寻着那兜在水汽里，胡椒和香油、菠菜、粉条味儿，就知道这家卖的是素包。香油拌了炸豆腐丁，菠菜，粉条，胡椒面儿，一熟，就钻出薄薄的皮，争着往外跑。巷子深些，也不打紧。
前几年常过二七中街。东端靠近英雄山路，路北有家店，专营素包。我第一次吃，就缘分了，从没起过腻，每次路经于此，都要捎带些回去。店是夫妻店，男人高高的，白净脸，人也青秀。女人长得也不招摇，穿着都素，面目让人放心。说不上过度热情，熟了，就是不买包子，也额首致意。走这条街，看见铺子，看着忙碌的夫妻，很舒坦。
买包子赶上脱底的，面上有破口的，他便多夹上一个，坏了的并不拿下。我有朋友住陈庄大街，离着铺子几步路。他爱喝，也有量，啤酒能来好几扎，人厚实又盛情，去了就拽住不让走。当时的中街热闹，卖啥的都不缺，西端的羊肉串摊子，一家挨一家，一入夜就人声鼎沸起来。我不善烟酒，也听不得喧哗，和膀爷咫尺而坐，心肺抖颤。我便建议他弄两个小菜回家，你喝你的酒，我有俩素包足矣。
朋友听我规劝，依计而行，他乐在串儿和酒，我迷于素包。他见我如此，疑惑不解：连块肉都没有，有啥吃头？我摇摇头，笑笑，无语。长清有位多年的朋友，人机灵，和我厚谊。去他那里，总想着场面，我说：不用麻烦，有大素包就够。他同样满脸不解，于吃，我好像成了异人。喜欢素包不故弄玄虚，亦不拿秘方招摇，而是删繁就简，不奢靡，几无修饰，趋近食物本真。
这些年吃惯了山珍海味的胃，都转回头吃农家饭。
素包出在长清关西门里，无传说，无典故，经历平淡无奇。清光绪年间，手艺人赵君祥摆摊，吃顺口了包子，索性自己开了店，又精心研制了馅，做些改正，遂成今日素包。长清当地文化人受人尊重，他们心地纯正，没无聊跟风编个故事，把包子说得天花乱坠。本清水芙蓉，抹上过多的颜色，那就糟蹋了。包子泰斗狗不理亦出身贫寒，创始人高贵友是个小学徒。草包张文汉也是泺口“继镇园”饭庄打工仔，皆无传奇。