菠萝因子|7次手术，23岁终于扔掉双拐！，27岁女孩的抗癌故事：10岁确诊( 二 ) 文|王媛本文首发在公众号“向日葵儿童

青青说那时候她真的是崩溃了。本来坚信只要治疗就能好，怎么会又复发了呢？
所有难熬的经历又要重新来过，那时候她体会到了什么叫世界是黑白的，所有的色彩从她的眼前、从她的生活中消失，医生给她做的任何治疗她都没有反应，当时就想不治了。
没有太多给她发泄情绪的时间，一剂化疗药下去，青青昏睡了五六个小时。
在昏睡中，她觉得自己离死亡那么近，当她再次睁开眼睛的时候。脑子里就三个字：“活下去” 。
于是，青青无数次徘徊在坚持和放弃之间，无数次体会着希望和失望，伴随着各种各样的疼痛，最糟糕的时候连地都下不了，青青度过了一个人的十年。
然而青青没有想到的是，即将面对的日子是更可怕的“暗黑期” 。

文章图片
2019年夏天，青青和父母在古北水镇游玩
十年康复，你知道我每天付出的辛苦有多少吗？
10年间，青青变得不那么活泼，话少人也闷，甚至在她刚刚重回人群的阶段，说什么话，怎么说，都要想很久才能进行表达，青青说：“很累。 ”
的确，如果一个人的十年只是在不同的医院和家中转换地点，生活中除了手术、化疗，就是康复训练，不知道有多少人能坚持下来。
青青是双腿成骨性骨肉瘤，手术在小腿、大腿都有，康复训练是不可避免的。最自然不过的关节弯曲和伸直，此刻就是天大的难事。
做完手术的时候要上石膏，腿不动让骨头长在一起，几个月下来石膏拆掉了，腿套带上了，腿也不会打弯了。
青青开始自觉的康复训练，她相信自己做完手术之后还可以像健康时候一样跑跑跳跳。每天6个小时，青青都在床上自己练习腿打弯。有时候觉得白天练的还不错，没想到晚上睡一觉腿又不会打弯了，这种不期而遇的失望几乎伴随着青青整个康复过程。
第一次让她深受打击的是右腿手术后去医院做腿套。医生问她是做直的还是做能弯曲的，青青很开心说她的腿已经能打弯了，要做可以弯曲的，可是医生动了动她的腿说：“就这样还叫能打弯？”
青青委屈极了，瞬间泪流满面，她说没有人知道我每天付出的辛苦有多少，怎么能就这么轻易的被否定呢？

文章图片
2020年夏天，北京天空出现彩虹，青青用手机记录下来
“想得开”爸爸和“超细致”妈妈
在青青的眼里，爸爸是个乐观、心理素质很强的人，很想得开。青青说自己的性格跟爸爸非常像，都是大大咧咧的。
在青青病情确诊后，爸爸辞掉了工作，全身心陪女儿治病。爸爸似乎没有觉得“生存率40%”有多艰险，一切按照医生的方法治疗，女儿就会恢复健康。
青青也受到了爸爸的影响，在最初治疗的时候，青青觉得只要是做了手术就会好，只要是治疗了就会好。
在北京积水谭医院治疗期间，只要条件允许，爸爸就会用轮椅推着青青，穿过一条条胡同，带她去什刹海玩。

文章图片
北京什刹海，爸爸常推青青在这里散步
第一次手术后，爸爸真是拼了，连着7天没睡觉在照顾青青。一方面青青腿疼得厉害，爸爸就不停的给女儿揉腿，另一方面也担心自己打呼噜会影响其他病友休息。
7天的不眠不休，爸爸眼睛里布满了血丝。
但爸爸并不像表面上那么大大咧咧。青青曾经偷偷看过爸爸的日记，那上面记录了青青每次治疗的用药和药量，还有爸爸为青青写的诗。青青说：“我爸爸还是很能撑的！”