南风窗|他们想要揍死我，因为写了他们在城里捡垃圾、骑人力车( 三 ) 作者|南风窗常务副主编李少威

他们想揍我的原因，就是我在村里树了一个大喇叭，说他们在城市里捡垃圾，或者踩三轮车。

文章图片
《春天里》剧照
翠花、二狗和铁柱，就不说了，这就是农村向城市进行智力转移的新时代表现而已。本质上一向如此，只是现象上有差别。
老林、小王和老冯不同，他们从来没有被转移，也“不配”被转移，他们的根一直在乡村。
前现代的中国，农民收入以农业为主。农闲时期，就做做手工业，织布裁衣，补贴家用。
今天颠倒过来了，在一个农民家庭里，农业收入退居次要，而工商业收入占据大头。工商业收入，就是家庭手工业在现代背景下的一种变异版本——进城务工或者经商。
不管是前现代的，还是现代变异的，中心是不变的：构成一个完整的家庭和社会生态。
孤独的个人是不需要面子的，只有家庭里的、社会里的个人，才会强调面子。一个社会性生存的人，面子就是最大的牵挂。
此时再来看老林、小王和老冯，他们担心自己在乡村熟人社会的形象，正好证明了乡村生态的强韧性。
所以我一直认为，那些感慨乡村凋敝的声音，都是无病呻吟。
该去的一定会去，该回来的必将回来。