牵住英雄的手，记住来时的路，1345份抗战老兵手印背后的故事 ▲这是2009年

▲这是2009年，志愿者在长沙为老兵们组织的一次聚会。如今，图中长沙老兵已全部辞世。照片均为受访者供图
新华每日电讯采访人员袁汝婷、周勉
从1197位到575位，这是一个特殊群体2018年到2020年的人数变化。
据公益组织不完全统计，两年多来，仅在湖南，已有622位抗战老兵离世。
几天前，志愿者老鱼找出一张旧照片。那是2009年在长沙， 27位中国远征军老兵在“湖南老兵之家”的帮助下聚会，拍下的纪念合影。今年8月27日晚，照片里的老兵黄天离世。
“至此，照片中的长沙籍远征军已聚齐在天堂。 ”老鱼在朋友圈里写道。
对老鱼和志愿者们来说，世界上最残忍的就是时间——他们面对一群平均年龄95岁的抗战老兵，他们为每一位老兵留下手印，妥善保存；有时，他们反复寻找艰难确认了老兵住址赶到当地，老兵却在前一天离世。有时，因为老兵双手都已佝偻蜷曲无法伸展，印在纸板上只有五个点……
他们与时间赛跑，因为牵住英雄的手，才能记住来时的路。

▲这是鞠文业老人（中间坐者）在志愿者帮助下按下自己的手印。
铭刻：一方手印就是一份荣光
2015年8月，湖南平江县城关镇铁道巷123号一户寻常人家里， 86岁的老兵鞠文业将右手掌郑重其事地贴合在纸上，摁下一个鲜红的手印。待印痕晾干，志愿者苏东小心翼翼地将它收进包里，不舍得折叠。
鞠文业1944年在山东入伍后，被分到八路军胶东军区14团。当年下半年，他在山东多次参与对日作战，身上留下了8个弹痕。他当时的副排长是著名的抗日英雄任常伦，当年，十几岁的鞠文业在子弹打光后与战友们一起和日军拼刺刀，亲眼目睹了任常伦的壮烈牺牲。
留手印那天，是苏东第一次见到鞠老。老人动情回忆起当年的故事，眼含热泪。他说，能成为“任常伦英雄连”的一员，是自己一生最大的光荣。
“那是我第一次听到亲历者讲述八路军在正面战场上的战斗。 ”苏东说，留下这个手印时，他觉得自己是在收藏一份宝贵的光荣。
此后，鞠文业被纳入“湖南老兵之家”的关爱对象，苏东常常会去看望他，每逢中秋、端午和春节，总要陪着老人说说话。 2019年，鞠文业去世。
【牵住英雄的手，记住来时的路，1345份抗战老兵手印背后的故事】

▲老兵阳洪隆手印。
老兵阳洪隆的左手手印能清晰辨认出中指和大拇指残缺。 18岁的阳洪隆参与了雪峰山会战，英勇负伤；老兵钟振权的手印只有八个手指，在安徽与日寇作战时，他的左手食指和中指被炸断，成为“八指英雄”……

▲志愿者在为钟振全老兵拓印手印。
“湖南老兵之家”的志愿者们寻遍三湘四水，就为尽可能多地拓印下老兵手印。他们与时间赛跑——有时，反复寻找艰难确认了老兵住址赶到当地，老兵却在前一天离世；有时，因为老兵双手都已佝偻蜷曲无法伸展，印在纸板上只有五个点，他们就换成最柔软的纸，尽量让纸张与手掌有更多接触。