寂地|一切刚刚开始的模样


寂地|一切刚刚开始的模样
文章图片
《珍藏》点开可下载大图
我的高考 , 也是在七月 。
考场的模样 , 答题时的心情 , 全都记不清了 。 只记得考完最后一场时 , 我笑着 , 跳着 , 步伐轻盈地跑了出来 , 七月的天气本该炙热而沉闷 , 在回忆里却轻薄 , 温柔而明亮 。
“终于 , 又活过来了 。 ”我想 。
我的那届 , 本是最后一次高考在七月举行 。 那年春天 , 为了避开酷暑 , 暴雨和洪水 , 可能提前一个月高考的消息 , 引起班里一阵慌乱 , 好像三年都没认真读书也不介意 , 突然减少一个月却很要命 。 没多久 , 班主任让我们安心 , 明年开始高考才提前到六月 。 大家却又有点失望地叹息 , 其实也都隐隐期望早点考完 , 好结束难以承受的压力 。
“黑色七月 。 ”我在日记里这样写 , 既害怕它对我的审判 , 又盼望着解脱 。 那年高考到来之前的每一天 , 似乎都被染成了黑色 。 我成绩不太好 , 每次考试 , 我会感觉难过 , 自卑 , 我本质就这么糟糕 , 无法为改变它做什么 , 于是放任自流 , 上课走神 , 通宵不睡 , 却不为学习 , 写写画画 , 在自己的世界里神游着 。
高三开始 , 成绩单更是让我感觉恐惧 , 令我窒息 。 我总是幻想自己的高考成绩将一败涂地 , 无法考上任何大学 , 一毕业就将踏入社会 , 开始工作 , 靠微薄的薪水勉强维生 。 这些现在看来很可笑的幻想 , 在那时对我来说却是无比真实的恐惧 , 甚至会被这样的噩梦惊醒 。
正是这种恐惧 , 让我在高三那年 , 变得很自律 。 我以前只用来在空白处画画 , 很看不上眼的课本 , 忽然变成我最依恋的东西 , 甚至早上三四点就起来复习 。 而曾经爱不释手的“闲书” , 画具 , 卡带CD , 全都被打包 , 收到柜子顶上 , 还一本正经地自己贴上封条 , 发下毒誓 , 高考结束才拆封 。 复习到深夜时 , 我常常充满眷恋地抬起头 , 看一眼那几个箱子 , 像一个囚徒远远看一眼遥遥无期的自由 。
我考得比自己预想的好太多 , 我以为自己大概可以上第一志愿的专科 , 最后却被第一志愿本科录取了 。 录取通知是我午睡时被送来的 , 妈妈兴高采烈地叫醒我 , 神情就像中了彩票 , 后来 , 就连我出版第一本自己的作品 , 她也不曾显得这么惊喜 。
【寂地|一切刚刚开始的模样】我曾将高考看得那么艰难 , 而后的很多年 , 我才明白 , 其实高考相对整个人生来说 , 反而是其中一件特别简单的事情 。 好好生活 , 实现理想需要掌握的知识 , 远比那堆成小山的教程 , 要多得多 。 甚至寻遍人间 , 也找不到任何一套教材适合我 , 唯有自己慢慢摸索 。
出了校门 , 这世上就再也没有所谓正确答案了 。 也没有人会给我做的一切一个分数判断 。 唯有经历一切后 , 再回头看 , 才可能看见一个隐隐约约的答案 。 有时沾沾自喜以为做了对的决定 , 却大错特错 。 有时我很清楚自己做的是对的 , 也坚信不疑自己的选择 , 但在其他人眼中 , 却是不及格的分数 。 很久很久以后 , 我才知道 , 自己做对了 。
那种释然 , 比意料之外的录取通知书 , 更感动我 。 让我拥有自己理想未来 , 给我丰富营养的 , 却并非是成绩 , 也不是在学校里学到的 , 反而是被老师认为不务正业的自己的爱好 。
但我一点儿也不为高考时付出的努力后悔 , 它让我拥有了一切都可以由我掌握的感觉 。 就算是现在 , 当我对未来不确定 , 被危机感和不安压得难以喘息时 , 也会想起高考那一年的自己 , 用那时面对未知的勇气 , 来鼓舞自己 。
而我 , 最怀念的 , 还是高考结束那一天的感觉 。
我真真切切地感觉到自己活过来了 。 我热爱 , 却暂时放下了的事 , 终于又可以开始了 。 我自由了 , 终于可以开始真正的生活 。